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,»1:25 oder ,,Der Sanfte Weg*

Prolog 27.August 2008

Ich ertappe mich dabei, wie ich mit einem Vogel spreche, einer jungen Amsel, noch im Jugendkleid,
etwas struppig mit zerrupften Schwanzfedern. Ganz entspannt sitzt sie auf dem Stahlzaun, einen
Meter von mir entfernt, voller Ruhe, die Fiile entspannt auf der obersten Strebe, mehr darauf ruhend
als sich festklammernd. Auf mich wirkt sie fast zu ruhig, provozierend ruhig, wire ich eine Katze,
wire sie verloren, aber ich bin ein Mensch und ich fithle mich verloren.

Vogel sind so fliichtig, so schreckhaft, wie meine Gedanken! Kaum entdeckt neigen sie zur Flucht
und geben den Blick frei zu einem neuen. Doch dieser hier harrt aus, gelassen, als wolle er mir etwas
zeigen, in meinem Gedanken zu verharren, nicht mehr zu fliichten. Ich spreche leise und ruhig zu
ihm, wiinsche ihm alles Gute fiir sein Leben, bedanke mich fiir diesen Augenblick des Innerhaltens
und der Ruhe nach der kurzen Raserei, die mich vor einer viertel Stunde gepackt hatte. Ich bin
plotzlich erfiillt von warmen Gefiihlen, von Liebe zu dem Vogel, zu der Welt und voller Liebe zu
Dir, die Du gerade dem Schrecken in den Rachen schaust. Gerade jetzt, wo sich ein Leben zu
verfliichtigen beginnt entdecke ich in einem einsamen Augenblick mit einem kleinen Vogel das
Wunder des Lebens. Ich bedanke mich, die Ruhe hat mich wieder und ich beschlie3e mich zu stellen,
einer Situation die schon ganz zu Anfang zu eskalieren drohte, schon im Warteraum, bis ich floh,

nach drauflen, mich an einer Zigarette festhielt wie ein Ertrinkender an einer Holzplanke.

1. Der Warteraum

Wir sitzen unendliche Minuten im Warteraum, ein Kommen und Gehen von Frauen mit
hochschwangeren Baduchen oder ruhig schlafenden Neugeborenen auf dem Arm, oder schreienden
Kindern an der Hand oder alles auf einmal. Babys, Kinder, Elterngliick in vielen Variationen und
Farben. Wir halten uns die Hénde, warten geduldig. Was passiert hier nur mit uns? Zorn steigt in

mir auf, dunkel grollend und bedrohlich. Ich muss hier raus, bereits nach einer Stunde warten



zermiirbt, ich muss Dich verlassen, das erste mal, wo ich doch versprach Dir nicht von der Seite zu
weichen bei dem, was uns, besonders dir bevorsteht. Doch ich muss raus, sonst hitte ich beim
nichsten Aufruf, der wieder nicht uns gegolten hitte, die Krankenschwester attackiert! Was macht
ihr hier mit uns? Konnt Thr Euch auch nur im entferntesten vorstellen, wie es jetzt in uns aussieht?
Zwischen dem ganzen Kinderwahnsinn?

Ich will keinen Arger machen, keine schlechte Stimmung provozieren, schon in der ersten Stunde.
Ich fliichte, kaufte Zigaretten, einen Kaffee im Plastikbecher, einen Block um das unglaubliche
festzuhalten und laufe ein paar Minuten ziellos umher und dann ertappe mich dabei, wie ich mit
einem Vogel spreche.

Ich mache mich auf den Weg, zuriick zu Dir, in den Warteraum der Mutter — und Kindklinik, zu

meiner Frau, zu unserem todgeweihtem Kind in deinem Bauch.

2. Bestattung?

Ich finde Dich nicht im Warteraum, ein gutes Zeichen, endlich hort man Dich an, erklirt, was jetzt
passieren wird. Der ganze Warteraum scheint jetzt leer zu sein, alle waren anscheinend vor uns dran,
der Tod kann halt warten, das Leben geht vor.

Wollen wir unser Kind begraben fragt uns die Arztin, in deren kleinen Besprechungsraum wir nun
sitzen. Beerdigen? Ein Loch in der Erde mit Trauergésten drum herum? Absurde Bilder flattern mir
durch den Kopf. Wie nehmen wir endgiiltig Abschied von unserem Kind, mit den vielen Fehlern im

Bauplan? Londa, ich wiinschte mir ein Midchen!

Einen schleichenden Prozess der Entfremdung durchlaufen wir schon seit fiinf Wochen, doch wie
einen Schlussstrich ziehen? Wollen wir ,.es* sehen nach der Geburt, in all seiner Unfertigkeit,
Unformigkeit, toten Hilflosigkeit? Wieder so eine Frage, die ich jetzt nicht erwartet hitte wie die
Aufklirung iiber schieBende Milch aus Deinen Briisten nach der Geburt, was fiir eine absurde
Verschwendung fillt mir nur ein, und dass ich Kiihlelemente kaufen muss, um den angespannten,
nutzlos Milch produzierenden Briisten Linderung zu verschaffen.

Wir wollen das Kind nicht sehen, wir wollen es nicht beerdigen, aber wir werden uns verabschieden,
privat und sehr personlich, das haben wir uns mit einem Blick versprochen.

Wie lange miissen wir wohl bleiben, heute ist Mittwoch, gegen 11 Uhr, sind wir zum Wochenende
wieder zuhause? Die Antwort bleibt unprézise, bei manchen geht’s schneller, bei einigen dauert es

linger. Ein beildufiger Blick der Arztin fillt auf die kleine Sporttasche mit Deinen Sachen, ich hatte



erst gar keine mitgenommen. ,,Das ist alles?* entfdhrt es der Arztin in einem Nebensatz. Zwischen

den Zeilen lesen ist jetzt eine gefragte Kunst, wir werden unserer Phantasie iiberlassen.

3. Unser Zimmer

Wir bekommen ein Einzelzimmer (Du bist privat versichert). Ein zweites Bett wird hineingeschoben,
wir driicken die beiden Betten zusammen, so nahe es geht. Auf der Geburtsstation scheint die Luft zu
vibrieren, eine Mischung aus Freude, Schmerz und Angst weht wie unsichtbarer Nebel durch die
Flure, Miitter schieben erschopft ihre Frischgeborenen vor sich her, der Triumph blitzt auf in ihren
scheuen Blicken, ganz kurz und doch sehen sie aus wie Menschen, die tagelang auf offener See
trieben und mit letzten Kréften gerettet wurden. Babygeschrei begleitet uns auf jedem Meter, das
heisere Kreischen der Neugeborenen, die sich nach dem warmen Wasser, der Dunkelheit und der
Nabelschnur sehnen.

Diese Station ist eine Station des Lebens doch in dieser neuen und modern sterilen
Krankenhausatmosphire frage ich mich, wo die Kinder herkommen. Keine Schreie der Miitter beim
Pressen, keine Aufregung auf den Giéngen, die Kreisséle sind in einem anderen Trakt, erfahren wir.
Eine Schwester kommt in unsere Zimmer, stellt sich kurz vor und du schluckst die erste Tablette.
Schon eine viertel der Tablette kann ausreichen, um bei hochschwangeren die Geburt auszulosen,
erfahren wir, du bist in der 17. Woche. Bei empfindlichen Frauen reicht eine Tablette, manchmal.
Alle drei Stunden folgt die nichste Tablette, bis sich Deine Gebidrmutter 6ffnet und Londa gehen
lasst.

Die Tablette zerschiumt unverdichtig unter Deiner Zunge, mit verzogenem Gesicht spiilst Du den
bitteren Geschmack herunter und fiangst an in Deinen Korper hineinzulauschen. Vielleicht setzten ja
gleich die Wehen ein! Wehen? Was ist das? Wie fiihlt sich das an?

Die Sonne scheint in unser Zimmer, die bemiiht sich um die Verbesserung unserer Laune, streichelt
warm meinen rechten Fuf, lockt mit klaren Farben der Biaume und des Himmels, fiir einen
Augenblock unterliege ich ihrer Reize. Dann sehe ich wie Du einen zweiten Schluck Wasser nimmt,

mit verzerrtem Gesicht den Geschmack in deinem Mund toten mochtest.

Die erste Tablette wird so dermallen staatstragend und mit vielen Instruktionen und Mahnungen
iberreicht, dass der Erwartungsdruck unglaublich gro3 wird in mir. Ich habe das Gefiihl und die
Erwartung, dass jeden Augenblick etwas passieren kann. Und zwar alles mogliche. Schmerzen,

Wehen, Durchfall, Geburt... so dies und das. Was genau und wie bleibt mir irgendwie schleierhaft.



Kann man nicht so genau sagen. Bei der einen Frau wirkt es so, bei der anderen anders, bei der einen
dauert’s ldnger, bei der anderen geht es ganz schnell. Ich bin total verunsichert. Wie fiihlen sich
Wehen an? Woran erkennt man Wehen? Was passiert, wenn die Geburt passiert? Werde ich die
Schmerzen ertragen? Brauche ich eine PDA? Antworten kann mir keiner geben, alle sind eher kurz
angebunden. Also harre ich aus, horche auf jede Regung in mir, rechne damit, dass jeden Moment
etwas groBartiges geschieht. Es zieht ein bisschen im Unterleib, spiter ein bisschen mehr, noch
spéter recht heftige Schmerzen im Riicken. Aber das groBe Ereignis, wie auch immer ich es mir
vorgestellt habe, bleibt aus. Wir fragen immer wieder die Schwestern, die uns die Tabletten bringen.

Die wollen und konnen sich auf nichts festlegen.

4. Prostaglandin

Prostaglandine sind eine Gruppe von Gewebshormonen. Sie entstehen mithilfe verschiedener

Synthasen aus dem Prostaglandin H,. Dieses entsteht ausgehend von Arachidonsdure in zwei

Schritten durch die membrangebundene Prostaglandin-H,-Synthase 1: durch eine Cyclooxygenase-

und einer Peroxidasereaktion.

Entdeckung

Bereits um 1933 wurden durch Goldblatt und Ulf von Euler vasoaktive Eigenschaften von

Bestandteilen humanen Spermas beschrieben. Die (namensgebende) Annahme, dass diese

Substanzen der Prostatadriise entstammen, erwies sich als falsch. 1962 isolierten Sune Bergstrom

und Bengt Samuelsson Kristallisierbare Derivate, die ihrer Loslichkeit nach als PGE (Ether-16slich)

bzw. PGF (Phosphat-loslich; schwedische Schreibweise) klassifiziert werden™.

In der Prinatalmedizin

werden Prostaglandin-Analoga, wie das Dinoproston - Minoprost E2®!, zur Auslésung von Wehen
eingesetzt, um eine Geburt einzuleiten. Dies kann zum einen ndétig sein, wenn der eigentliche
Geburtstermin deutlich iiberschritten wurde, sodass es zu einer Gefiahrdung des ungeborenen Kindes
kommen konnte. Zum anderen wird diese Substanzklasse zur Weheneinleitung eingesetzt, um bei

einem medikamentdsen Schwangerschaftsabbruch die Wirkung des Medikaments zu verstirken.

Dariiber hinaus werden sie benutzt, um in einem vergleichsweise spidten Schwangerschaftsstadium

(Spdtabbruch) eine kiinstliche Fehl- bzw. Totgeburt einzuleiten, mit Sulproston - Nalador-500®.,

Beim instrumentellen Schwangerschaftsabbruch, beispielsweise bei einem verhaltenen Abort (missed
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abortion) werden Prostaglandin-Analoga verabreicht, um den Zervixkanal der Gebarmutter zu
erweichen, durch Gemeprost - Cergem®m. Dies ist notwendig, um eine Verletzung sowie spitere
Schiden der Zervix in Bezug auf weitere Schwangerschaften (z. B. Zervixinsuffizienz) zu

vermeiden. (aus Wikipedia)

Prostaglandine

Prostaglandine werden eingesetzt, wenn die Schwangerschaft auf Grund von Fehlbildungen des

Embryos nach der 12. Schwangerschaftswoche beendet werden soll. Die Hormone l6sen eine
Fehlgeburt aus, indem sie den Gebarmutterhals erweichen und die Gebdrmutter veranlassen, sich
zusammenzuziehen. Der Eingriff wird stationdr durchgefiihrt. Er kann ein bis zwei Tage dauern,

da Prostaglandine nur sehr langsam wirken.

Quelle Netdoctor.de / Schwangerschaftabbriiche

5. Liebe und Kinderwunsch

Mit einer Familie hitte ich nicht mehr gerechnet, ich liebe Kinder, aber eigene? Ich wollte das Gliick
nicht iiberstrapazieren. Nach den turbulenten vergangenen Jahren mit den vielen schmerzhafteren
Niederlagen auf meinem Weg durch das Leben geht es mir wieder erstaunlich gut, ich bin starker
geworden, ich konnte mich wieder weit aufmachen. Dann lernten wir uns kennen, aus Neugierde
wurde Zuneigung, aus Zuneigung Liebe, schon wie das Bad in der Sonne an einem herrlichen
Strand. Nach anderthalb Jahre wohnen wir bereits ein halbes Jahr zusammen und du bist schwanger.
Du bist 37, ich 43 und wir wollen ein Baby, ein Kind, gewiinscht und mit unbédndiger Freude

erwartet.

6. In sich hineinhorchen

Der Verstand hat die ausbrechenden Pferde der Emotionen wieder eingefangen, ich versinke neben
Dir in einen erschopften Schlaf. Ein zuckendes Bein, ein davonfliegender Arm unterbrechen abrupt
die ersten Bilder, die im Schlaf auftauchen. Sofort falle ich zuriick in die nichsten Bilder, die sich

auf eine kurze Reise machen.



Du hattest nach der ersten Tablette nur ein leichtes Ziehen im Unterleib vernommen. Nicht mal ein
erster Schritt auf dem Weg, der uns noch bevor stand, passiert es heute noch, die Nacht, wie fiihlt
sich das an? Die erste Krankenschwester wollte sich nicht festlegen, bei manchen reicht eine
Tablette, bei anderen dauert es etwas ldnger, kann aber jederzeit losgehen. Die zweite
Krankenschwester weil3 auch nicht mehr. Sie ist fiihlbar unsicher uns und der Situation gegeniiber,
bedichtig redet sie, gestelzt, jedes Wort durch den Verstand kontrolliert und vielfach bewertet, bis es
den Weg zu ihrem Mund findet. Ich bekomme das erste mal einen Eindruck, wie unangenehm den
Schwestern wohl ihre Arbeit mit uns sein muss, kein Elterngliick zur Belohnung, unsere Not strahlt
aus.

Viele Tabletten, so die Frau (Anfang 50), zeigen von einer noch nicht vorhandenen Bereitschaft,
loszulassen. Wie kann man bereiter sein als wir?

Die dritte Tablette zeigt deutlichere Wirkungen. Das Ziehen der gehetzten Gebdarmutter wird zu
einem Zerren. Du igelst Dich ein unter deiner Decke, lauscht in Dich hinein, bereitest Dich vor auf
das Unvermeidliche, auf den schmerzhaften Abschied. Ich liege neben Dir und habe das Gefiihl zu
funktionieren, mehr nicht, ich fithle mich betdubt und starre auf den Fernseher, Fu3ball mit einem
Ausgang, den ich trotz Hinstarrens nicht mitbekomme.

Die vierte Tablette ldsst den Schmerz ausweiten auf den Riicken, Du bekommst Durchfall. Doch Du
bist unsicher, Du sagst es geht nicht recht voran.

Nach der vierten Tablette wird um Mitternacht die Behandlung bis zum nichsten Morgen eingestellt,

keine Geburt, keine Erlosung, nicht heute Nacht.

Es wird Abend und nichts ist passiert. Die Nachtschwester kommt so gegen elf, halb zwolf. , Hier,
die letzte Tablette fiir heute. . ,,Ah, Moment mal,* denke ich, , die letzte Tablette fiir heute? Was soll
das heifsen? . Ich hatte mich darauf eingestellt, dass die Behandlung durchgehend fortgesetzt wird,
ich irgendwann in der Nacht gebdire und wir dann iibermiidet aber den Prozess abgeschlossen nach
Hause torkeln. Jetzt die Botschaft, ich solle erst einmal schlafen und man sehe dann weiter. Ich war
total vor den Kopf gestofien. Fiir diese Situation hatte ich keinen Plan im Kopf, war unfihig zu
reagieren. Mir fiel gerade noch ein zu fragen, wann es denn morgen friih weitergehen wird und wie.
Die Schwester nuschelt was von sechs Uhr oder so. Aber so wirklich Bescheid wusste sie nicht und
offensichtlich hatte sie andere Sorgen. Sie wiinschte gute Nacht und lief3 mich ziemlich fassungslos
zuriick. Wir sollten also hier iibernachten! Ich war auf vieles gefasst, aber nicht darauf, hier einfach
so zuriickgelassen zu werden, uns selbst iiberlassen. Gute Nacht! Und dann? Wie geht es weiter?

Was passiert bzw. warum passiert nichts?



7. Die sanfte Tour

Es ist der Korper, der noch nicht will. Er schiitzt das Kind wie eine Festung seinen Schatz. Es ist
seine Aufgabe und er erfiillt sie mit Kraft und Ausdauer, ein wenig wie ein Automat, in dem ein
Programm ablauft, gesteuert durch Botenstoffe, Hormone und chemischen Regelkreisldaufen, die als
erste Prioritdt den Befehl haben, SCHUTZE DAS KIND. Er weiB} nicht was wir wissen, er hat nicht
gesehen, was wir gesehen haben, denn dann wiisste er, dass alle Mithe und Aufwand vergebens ist.
Vorerst ignoriert dein Korper den Befehl ,,Geburt einleiten®. Nichts hat ihn auf diese Situation
vorbereitet, er arbeitet an Gegenstrategien, gibt so schnell nicht auf. Er muss niedergerungen werden,
dass ahnen wir jetzt, aber ohne dass er verletzt wird, er soll bald das nédchste Kind beschiitzen, so

fest, so standhaft wie jetzt, doch fiir ein Leben mit Zukunft.

8. Triume

Du hast getrdumt, von Hinrichtungen in China. Monster wurden erschossen und hinter einem Wagen
hergeschliffen, obwohl alle vorher um ihr Leben flehten und ihre Unschuld heraus schrieen. Dann
war da noch die Krankenschwester, die scherzend vor deinem Bett stand und dich unter Lachtrianen
fragte, ob du nicht gleich drei Tabletten auf einmal nehmen mochtest, die sie dir dann anschlieBend
auch verabreichte, dir zusitzlich eine nasse Jacke anlegte, die den Geburtsprozess beschleunigen
sollte. Ich wache auf und liege neben Dir, Du schaust mich an und ich bin Dir nah, so nah wie nie
zuvor. Du siehst plotzlich so zerbrechlich aus, wie aus Glas und ein Schauer der Liebe und Angst

erfasst mich.

9. Der zweite Tag 28.August 2008

Schreie von neugeborenen Babys begleiten uns durch die Nacht, auch an diesem friithen morgen
dringen erstaunlich kriftige Klagen in unser Zimmer. Du bist schon seit einer Stunde wach, als ich
wie gerddert aus meiner Traumgrube aufsteige. Es ist sieben Uhr und um sechs wollte die Schwester
die nichste Tablette bringen. Um halb neun zog nur die Putzfrau hastig ihre Bahnen, von den
Schwestern oder dem Arzt ist weiterhin nichts zu sehen. Das Ziehen und Zerren im Unterleib ist iiber
Nacht verschwunden. Du bist deprimiert, die Anstrengungen des Vortags scheinen vergebens,

zuriick auf Anfang, als miisste jetzt alles wieder von vorne beginnen.



Um neun kam eine neue Schwester und brachte die erste Tablette des Tages, Du nahmst sie, ldsst sie
unter der Zunge zergehen und schluckst kommentarlos. Wir sind jetzt 24 Stunden hier, ein Ende ist

nicht in Sicht und wieder schreit uns ein Baby seinen Kummer entgegen.

Wider Erwarten konnte ich schlafen und durchschlafen und wache morgens so kurz vor acht auf.
Kurz erfasst mich Panik, weil es schon so spdt ist. Die Schwester sprach doch von sechs Uhr,
hoffentlich habe ich nichts verschlafen, ich will doch den Prozess nicht aufhalten oder unnotig
hinauszogern. Haben sie vielleicht nicht gewagt mich zu wecken? Ich merke, dass die Schmerzen
vollkommen verflogen sind und ich mich ,,ganz normal* fiihle. Oh nein, die Pause iiber Nacht hat
den ganzen Prozess gestoppt, es war alles umsonst, denke ich. Wie kann das sein? Ich warte, dass
jemand kommt und irgendwas passiert. Aber die erste Person, die gegen neun Uhr unser Zimmer
betritt ist die Putzfrau, die eilig wischt und sich wundert, dass das Badezimmer unbenutzt ist. Ich
sage, wir sind nicht mehr lange hier, sie brauche das Badezimmer nicht zu putzen.

Ich beschliefle verwirrt, mal bei den Schwestern nachzufragen, wie es weitergeht.

Die reagiert vollig gelassen, ach ja, Guten Morgen, ich konne ja erst mal friihstiicken gehen und
dann konnte ich ja mal die ndichste Tablette nehmen. Ob ein Arzt kommt? Wiisste sie auch nicht. Ob
sie mal nachfragen solle? Jaja, sie wird sich mal erkundigen, wann mal ein Arzt kommt.

Reichlich irritiert trotte ich zuriick zum Zimmer und harre also erst einmal weiter der Dinge, noch
im Vertrauen darauf, dass schon alles seine Richtigkeit haben wird.

Man lisst uns in Ruhe und verkauft uns das als Vorteil (,, Wenn Sie was brauchen, dann melden Sie
sich, wir wollen ja nicht nerven®). Jede Stunde eine Tablette. Der Professor schaut vorbei, sagt
nichts wesentlich neues, kann dauern, sanfte Methode und so weiter. Klar, macht alles Sinn, ich
sollte nicht so ungeduldig sein. Schlieflich ist das alles zu meinem Besten, damit meine Gebdrmutter
keinen Schaden erleidet, ich wieder schwanger werden kann und so weiter. Ich bin froh, dass mein
Bestes im Mittelpunkt steht und iibe mich in Geduld.

Wir machen schon Witze dariiber, dass wir hier vielleicht noch mal iibernachten miissen oder Du die
Sportschau am Samstag (!) verpasst. Wir scherzen, dass die Packung Prostaglandin vielleicht nicht
ausreicht, sind ja zehn Stiick drin. Hammermdpfige Dosis undsoweiter. Was wussten wir zu diesem
Zeitpunkt...

Eine Schwester erzdhlt, dass es bei manchen Frauen ldnger dauert, weil sie erst loslassen miissen.
Ich fiihle mich veralbert. Ich habe dieses Baby schon ldngst losgelassen, denke ich. Was glaubt die

eigentlich? Kennt die iiberhaupt meinen Befund?



Aber ihre Worte beeinflussen mich trotzdem. Habe ich vielleicht tatsichlich noch nicht losgelassen?
Hiingt das hier von meiner Einstellung ab? Habe ich vielleicht die falsche Einstellung? Loslassen,

loslassen, loslassen denke ich stundenlang. Erfolglos...

10. 1:25

Wir gehoren zur Risikogruppe der ,,Spitgebdrenden®. Die ersten Ultraschalls zeigen nichts
besonderes an, munter zuckt das ein paar Zentimeter gro3e Wesen in Deinem Bauch. In der zwolften
Woche wird die Nackenfaltentransparenz durch Ultraschall gemessen (Trisomie 21) und Blut wird

dir entnommen, um einen Hormonwert zu bestimmen, der als Indikator fiir Gendefekte gilt.

Eine Woche spiter gehen wir gemeinsam zu Frauenérztin, die Ergebnisse liegen vor. Was machen
wir, wenn wir ein behindertes Kind bekommen sollten? Wir haben dariiber gesprochen und waren
uns einig. Das Kind soll am Leben teilnehmen konnen, Freude empfinden konnen. Niaher wollten wir
das Thema nicht an uns heranlassen.

Das Kind ist zu klein, hidngt in seiner Entwicklung mindestens eine Woche hinterher, doch das liegt
noch im Rahmen. Doch die Stimmung dndert sich, als es an die Hormonwerte geht. Man kann es am
Blick, in den Augen der Arztin spiiren, an der Tonlage, an der Zeit, die mit einmal stillzustehen
scheint, irgendetwas stimmt nicht, kommt ins Rutschen. Vielleicht ist das auch alles Einbildung,
nachtréagliche Legendenbildung, doch wir spiirten es beide.

1:25, dieser Wert stand plotzlich im Raum, ich sah 25 Menschen im Kreis sitzen, in der Mitte drehte
sich ein anderer, wird immer langsamer, der ausgestreckte Arm dreht sich immer langsamer an Dir
vorbel, alle im Kreis starren sich an. 1:25 sagt der Hormonwert, die sich im Diagramm ganz am
Ende rechts knapp neben der Toleranzmarke abbildet. Was bedeutet das? Erst einmal nichts, das ist
ein Hinweis auf einen moglichen genetischen Defekt, nur eine Wahrscheinlichkeit, keine Diagnose,
eine Indikator hochstens, nichts ist entschieden, 1:25, dieser Wert macht mir Angst, weil er so
vorstellbar ist. Trisomie 13 oder 18, schwere Missbildungen, Chance, eins zu fiinfundzwanzig.
Genaueres kann erst eine Fruchtwasseruntersuchung mit anschlieBendem Schnelltest verraten, in

frithestens drei Wochen. Der drehende Mann im Kreis kommt zum stehen und zeigt auf uns.

Als ich mit Dir das Arztzimmer betrat, fiir die zweite Ultraschall-Untersuchung zur
Nackentransparenzmessung und um die Ergebnisse des Bluttests zu horen, war ich voller Stolz. Ich
wollte Dir unbedingt das Baby in meinem Bauch zeugen, wie es sich bewegt, zuckt und lebendig ist.

So wie ich es eine Woche vorher gesehen hatte und mich das erste Mal so stolz und jubelnd gefiihlt



hatte. Ich wollte, dass Du diesen Moment auch erleben sollst. Um die Ergebnisse der Tests machte
ich mir keine Sorgen. Auch dass die Arztin das Ultraschall zuerst machen wollte, und erst dann mit
uns die Ergebnisse des Bluttests besprechen wollte, machte mich nicht stutzig.

Und dann: Das Baby immer noch so klein, eine Bestdtigung des Ultraschalls von letzter Woche, und
der Bluttest sehr kritisch. Nur Wahrscheinlichkeiten, man kann nichts genaues sagen, nur
Vermutungen anstellen...

Ich bin schockiert und sprachlos. Weif3 gar nicht, wie ich das aufnehmen soll. Erst mal gefasst tun,
dann raus aus der Situation und dann erst einmal iiberlegen. Du und ich stehen auf der Strafse. Ich
hab tausend Fragezeichen im Kopf, kimpfe mit den Trdnen, will Dich nicht entmutigen (ich brauche
seine Zuversicht) und wie ein Klischee auf der Strafse rumheulen. Du versucht, die Zahlen auf dem
Befund zu deuten, irgendwas hineinzudeuten. Ein aussichtsloses Unterfangen in unserem Zustand,
auf der Strafse. Mein Kopf'ist ganz leer.

Ich fahre ins Biiro, sehe mir die Werte in Ruhe an, lese den Befund mehrmals griindlich und
recherchiere erst einmal im Internet. Was ist iiberhaupt Trisomie 13 oder 18? Ich stelle fest: der
Blutwert ist wirklich mehr als grenzwertig, bereits ausserhalb der Toleranzgrenze, Befund Trisomie
13 oder 18 niederschmetternd, aussichtslos. Oh Scheisse...

Er schickt mir eine trostende SMS. Er ist ein Schatz. Wir verabreden uns fiir den Abend am Badesee
(wir wollen uns was Gutes tun) und gehen dort die Papiere und unsere iiber den Nachmittag
unabhdngig voneinander gesammelten Erkenntnisse gemeinsam durch. Wir sind schnell klar und
einig, dass eine bestdtigte Trisomie 13 oder 18 fiir uns das Ende der Schwangerschaft bedeutet. Alles
andere macht fiir uns keinen Sinn.

Ich bin vorsichtig, will noch nicht aufgeben bzw. mich den Gedanken an das Worst Case Szenario
hingeben. Noch ist alles offen, wir handeln mit Wahrscheinlichkeiten und ich habe so viele
Geschichten von Frauen gehort, die trotz kritischer Wert und Wahrscheinlichkeiten ein gesundes
Kind zur Welt gebracht haben, sich dabei aber harten Zeiten ausgesetzt haben. Ich will mich nicht
verriickt machen und den positiven Ausgang der Situation in den Mittelpunkt riicken.

Trotzdem sind wir nicht naiv und wir denken beide auch daran, was passiert und was wir tun, wenn
es kein Happy End gibt.

Erst vor einer Woche bin ich ,,offentlich” geworden und wir haben es allen erzihlt, die Zeit des
Geheimhaltens beendet. Jetzt bin ich vorsichtig geworden, posaune es nicht mehr so hinaus,
iiberlege mir, wem ich es erzihle und wem nicht und alle meine Aussagen werden mit einer
Bedingung begleitet: ,, Falls im Februar das Baby zur Welt kommt...~, ,,Wenn alles gut geht,

dann...* etc.
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Einigen Freunden vertraue ich mich an und das ist auch gut so. Ich glaube unbewusst treibt mich,

dass ich will, dass auch mein Umfeld auf den Worst Case vorbereitet ist, alarmiert ist, so wie wir.

Ich bin wiitend auf das ,,Ding“ in mir, das nicht funktionieren will, das sich nicht richtig entwickeln
will, das mir griindlich in die Parade fihrt. Ich nehme es personlich, so als wiirde das Baby das alles

mit Absicht machen.

Das magische Datum ist die Fruchtwasser-Untersuchung. Bis dahin will ich mich nicht zu viel
freuen, nicht zu viel driiber reden, nicht zu viel Angst haben, keine Pline machen, keine
Umstandskleider kaufen, kein Schwangeren-Yoga machen....Gebremste Vorfreude und wie naiv
kommt ich mir plotzlich meine Freude in den letzten Wochen vor.

Die Zeit bis dahin zieht sich endlos, zdh dahin. Fast vier Wochen taumeln wir in der Ungewissheit.
Kein Tag an dem ich nicht daran denke, an dem ich nicht wiinsche, die Zeit moge ein bisschen
schneller vergehen. Nebenbei passieren schone Dinge: Segelpriifung, Festival, Geburtstag,
Sommerfeste etc. Aber alles dreht sich um Woche 16 und den Termin an dem hoffentlich endlich
Klarheit herrscht.

Wir sprechen nicht viel dariiber, wollen nichts kaputt- aber auch nichts schonreden, trotzdem ist das
Thema immer im Raum und zwischen uns. Ich versuche hin und wieder iiber die Zukunft mit Baby zu
sprechen, iiber Geburt, wo und wie, versuche Vorfreude mit Dir zu zelebrieren, aber das schligt im
wesentlichen fehl. Wir befinden uns in einem Vakuum. Funktionieren, tun, was zu tun ist, aber
kapseln uns auch ab und sind vor allem mit uns und uns selbst beschdiftigt.

Einmal sitzen Du und ich auf dem Balkon und grillen. Ich versuche heiter zu sein, weil ich fiihle,
dass Du irgendwie schlecht drauf bist und neben dir stehst. Erst Tage spdter erzdhlt Du mir, dass
Du sehr traurig warst, und die ganze Zeit gegen Trinen angekdmpft hat. Wahrscheinlich hast Du
Dich in dieser Zeit schon ein erstes Mal von unserem Baby verabschiedet. Ich bin traurig, dass Du
das erst hinterher mit mir teilen kannst oder willst. Wiihrend ich meinen Gefiihlen und der inneren
Spannung mit Trdnen nachgebe, sehe ich Deine Trinen nie. Du trostet mich, aber ich darf Dich

nicht trosten.

Eine regulire Ultraschall-Untersuchung steht zwischendurch noch an. Wieder sitze ich anderthalb
Stunden im Wartezimmer, zwischen dicken Bduchen und gliicklichen Schwangeren und aus dem
Laborzimmer tont das Herztone-Gerdt, das man den Hochschwangeren anlegt, um die Herztone des
Kindes zu checken. Ich bin schon fertig mit den Nerven als ich endlich auf der Liege platziert bin,

kann meine Trinen gerade mal so wegblinzeln. Ein Wunder will sich nicht einstellen. Das Baby noch
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immer zu klein, die Arztin weif3 nicht so recht, was sie in den Mutterpass eintragen soll. Ich kann ihr
da leider auch nicht helfen. Im Labor dann, als die Schwester dann das Blut abnehmen soll, kann ich
mich nicht ldnger zuriickhalten und breche mit einem Heulkrampf zusammen. Wie unangenehm,
zumal die Schwester auch nicht so richtig weifs, was sie machen soll. Ein erster Eindruck der
Hilflosigkeit, die mir jetzt immer wieder begegnet. Wie oft habe ich in den kommenden Wochen in
den unterschiedlichsten Situationen das Gefiihl, ich miisste die anderen, die um mich herum, trosten
statt umgekehrt. Erkldren, dass alles nicht so schlimm sei, das alles wieder gut wird, um sie und
letztendlich mich vor den Gefiihlen und der Hilflosigkeit der anderen zu schiitzen und ihnen damit

die Entscheidung dariiber, was sie tun oder sagen sollen, abzunehmen.

11. Wir nihern uns der Wahrheit

Der Professor schaut vorbei, der erste Besuch eines Arztes in unserem Zimmer. Die sanfte Methode
kann auch lidnger dauern als es vorher jemand gesagt hat, es kann nach wie vor heute noch passieren,
aber das erste mal ist die Rede von Tagen. Wir erfahren auch, dass Krankenhduser nur duferst selten
Betten fiir Spitabbriiche zur Verfiigung stellen. Einige lehnen den Abbruch kategorisch ab, andere
miissen ihre Schwestern iiberreden, manchmal erfolglos. Das erklirt die spiirbare Verunsicherung
des Schwestern, auch derjenigen, denen ich nur auf dem Flur begegne, sie behandeln mich wie einen
Geist. Ich fithle mich wie Luft, die durch die Rdume schwebt, ich verlasse und betrete die Station
und alle scheinen zu verschwinden oder sich in ihre Arbeit zu vertiefen, keine fragt, keiner schaut.
Ich beschlieBe mich nicht linger mit dem Thema zu beschiftigen, sollen die doch iiber uns denken
was sie wollen, wir haben unsere Wahl betroffen und brauchen uns nichts vorwerfen zu lassen.

Der Professor bittet um Geduld, die sanfte Tour, verabschiedet sich, die Schwester mit der sechsten
Tablette kommt herein. Die fiinfte hat Dich in das Stadium des Vorabends zuriick versetzt, Zerren an
der Gebdrmutter, Durchfall, Riickenschmerzen und immer noch rechnen wir insgeheim damit, dass
es bald losgehen kann. Vielleicht sind wir ja heute Abend schon wieder zuhause, haben den
Alptraum hier hinter uns. Das Wochenende wollten wir an die Ostseekiiste reisen, Tapetenwechsel,
neue Energie durch Meer, Strand und frische Luft tanken, dieses unsigliche Kapitel in unserem
kurzen gemeinsamen Leben endlich abschlieBen.

Oder vielleicht dauert es ja doch Tage, du bist eine robuste Frau, eine echte Kidmpferin.

Ich hingegen fange an zu stinken, habe nicht einmal Klamotten zum wechseln dabei, selbst eine

Zahnbiirste fehlt, wie naiv man doch sein kann, selbst mit 45.
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12. Trisomie 13 - Das Pitau-Syndrom — Chance 1:25

Das Pidtau-Syndrom (Trisomie 13), auch unter den Synonymen Patau-Syndrom, Bartholin-Patau-
Syndrom und D1-Trisomie bekannt, ist eine durch die Verdreifachung (Trisomie) von Erbmaterial

des Chromosoms 13 hervorgerufene Behinderung auf der Grundlage einer Genommutation. Das

Syndrom zdhlt derzeit zu den chromosomalen Aberrationen, die mit einer iiberdurchschnittlich
hohen Sterblichkeit der Kinder wihrend der Schwangerschaft und in den ersten Jahren nach der

Geburt verbunden sind.

Geschichte/Entdeckung

Die korperlichen Merkmale von Kindern mit diesem Syndrom wurden im Jahr 1657 erstmals vom

Dénen Erasmus Bartholin in der medizinischen Literatur beschrieben. Dass es sich dabei um Folgen

einer Trisomie 13 handelt, entdeckte 1960 der deutsch-amerikanische Humangenetiker Klaus Pitau.

Die Namensgebung des Syndroms geht auf diese beiden Wissenschaftler zuriick, wobei dem
Synonym Pidtau-Syndrom in der Literatur der quantitative Vorzug vor Bartholin-Pédtau-Syndrom

gegeben wird.

Auftretenshaufigkeit

Das Pétau-Syndrom zéhlt zu den vergleichsweise seltenen Chromosomenbesonderheiten und tritt
durchschnittlich bei 1 von 15.000 bis zu 1 von 4.000 Kindern auf. Damit ist es unter

lebendgeborenen Kindern hinter der Trisomie 21 (Down-Syndrom) und der Trisomie 18 (Edwards-

Syndrom) die dritthdufigste Trisomie.

Symptome

Hinweiszeichen auf eine Trisomie 13 kommen bei einem Kind bis auf wenige Ausnahmen immer in
Kombination miteinander vor, wenngleich nicht alle Kinder alle Merkmale gleichzeitig bzw. in

gleich starker Ausprigung aufweisen.

Haufige Merkmale vor der Geburt (prinatal)

Im Zuge der sich stetig weiter entwickelnden Maoglichkeiten vorgeburtlicher Untersuchungen

(Prinataldiagnostik) sind mit der Zeit einige Besonderheiten dokumentiert worden, die sehr hiufig

schon wihrend der Schwangerschaft bei Babys mit einem Pitau-Syndrom festgestellt werden
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konnen. Nur in sehr seltenen Ausnahmefillen lassen sich beim Vorliegen einer Trisomie 13 beim
Kind bei vorgeburtlichen Untersuchungen keine Merkmale finden. Zu den Hinweiszeichen, die
insbesondere in Kombination miteinander auf das Vorliegen einer Trisomie 13 beim ungeborenen

Kind hindeuten konnen und die mitunter mittels Ultraschall- oder Blutuntersuchungen zu erkennen

sind, zdhlen zum Beispiel:

e manchmal Dextrokardie (gr. dexios = rechts, kardia = Herz), d.h. das Herz ist
spiegelverkehrtangelegt und / oder zur rechten Brustseite verlagert (hdufig linksventrikulére
Obstruktionen und die Fallotsche Tetralogie sowie Vorhofseptumdefekte oder
Ventrikelseptumdefekte / bei ca. 80 % der Kinder)

e ein vergleichsweise kleines Baby (Wachstumsstérung / hypotrophe Grof3e Untergewicht)

e Holoprosencephalie (Entwicklungsstorung des Vorderhirns und des Gesichts aufgrund eines
Fehlers bei der Trennung des Gehirns in zwei Hemisphéren bei ca. 40 % der Kinder

e Lippen-Kiefer-Gaumen-Spalte (oft doppelseitig) bei ca. 45 % der Kinder

e vergleichsweise kleine Augen (Mikrophthalmie), die vergleichsweise nahe beieinander liegen
(Hypotelorismus), zum Teil keine Augenanlage (Anophthalmie) oder Monophthalmie.

e Unterentwicklung oder Fehlbildung von Nase und Nasenlochern

e postaxiale Polydaktylie (zusitzliche Finger oder Zehen, oft sechs statt der iiblichen fiinf /
Hexadaktylie)

e Fehlhaltungen und/oder Fehlbildung von Extremitéten
e ein vergleichsweise kurzer Oberschenkelknochen (Femur)

o TintenlSscherfiiBe (rocker bottom feet / angeborene Plattfiile mit nach aulen gewdlbter
e Sohlenform bzw. mit nach innen gewo6lbtem Fuliriicken / Abbildungen)

e Sandalenliicke/Sandalenfurche (vergroflerter Abstand zwischen der jeweils ersten und
zweiten Zehe)

o Fehlbildungen des Zentralen Nervensystems (ZNS) (z. B. Spina bifida in unterschiedlich
starker Auspriagung)

Balkenagenesie (Fehlen oder starke Unterentwicklung des Corpus callosum, der Verbindung
zwischen den beiden groflen Gehirnhélften)

e VergroBBerung der Cisterna cerebellomedullari / Cisterna magna bei ca. 15 % der Kinder
(Cisterna cerebellomedullari = Liquorkammer im Bereich der Sehnervenkreuzung, zwischen
der Unterfldche des Kleinhirns, dem Dach des vierten Hirnventrikels und dem zwischen Pons
und Riickenmark gelegenen Nachhirn / Medulla oblongata)
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e eine deutlich erhohte Konzentration des Hormons Alpha-1-Fetoprotein (Alpha-Feto-Protein)
im Blut der Schwangeren (als Hinweis auf eine offene Fehlbildung des Zentralen
Nervensystems)

e Nierenfehlbildungen, polyzystische Nierendegeneration und sonstige Fehlbildungen im
Urogenitaltrakt bei ca. 30 % der Kinder

e Omphalocele (= Nabelschnurbruch: Die Nabelschnur am Baby ist sackartig aufgebldht und
Bauchorgane treten durch den Nabel hervor) bei weniger als 20 % der Kinder

o vergleichsweise groB3e Fruchtwassermenge (Polyhydramnion) bei ca. 15 % der Kinder, aber
teils auch vergleichsweise geringe Fruchtwassermenge (Oligohydramnion)

o cine auffallend grofe Fliissigkeitsansammlung in Nackenbereich des ungeborenen Babys
(groBe Nackentransparenz)

e Hygroma colli bei ca. 21 % der Kinder

(aus Wikipedia, der freien Enzyklopédie)

Das ist eine Mingelliste, bei der einem schwarz vor Augen wird, und immer wieder diese Zahl, die
sich in mein Hirn gebrannt hat, 1:25. Das ist kein Leben mit Zukunft, bei Trisomie 18 sieht es
dhnlich aus, dagegen scheint das Downsyndrom ein leichte Behinderung zu sein. Wir sind
tiberwiltigt von der Wucht eines solchen Gendefektes, von dem wir noch nie etwas gehort haben.
Wir miissen drei Wochen warten bis zum Ergebnis, nach dem ersten Schock geht es nicht anders, wir
miissen vorwirts denken, optimistisch, es heillit die Gedanken beeinflussen die Realitit, also hoffen
und positiv denken. Wir leben unser Leben weiter, verdringen die Ungewissheit, vielleicht ist alles
nur ein falscher Alarm. Dennoch ist bereits etwas kaputt gegangen, die Leichtigkeit ist uns abhanden
gekommen. Ich fange unbewusst an, mich von dem kleinen Wesen in deinem Bauch zu distanzieren,
ein wenig mehr Abstand zu halten in meinen Gedanken, der erste Selbstschutz setzt ein. Wir
vertrauen uns nur wenigen Menschen an, alle sprechen uns Mut zu und sind der festen Meinung, es

wird schon alles gut.

Die letzten Tage rennen wie Schnecken bis endlich im Warteraum des Pridnataldiagnostikers und
Humangenetikers sitzen. Wir sind mutig, guter Dinge und es kribbelt am ganzen Korper vor

Aufregung.
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13. Aus der Zeit gefallen

Nach der siebten Tablette habe ich mich am frithen Nachmittag auf den Weg nach Hause gemacht.
Mit dem Auto quer durch die Stadt, hin und zuriick 2 Stunden, mindestens. Ich habe Dir in
Gedanken geschworen, dich nicht alleine zu lassen, nicht einmal fiir eine Stunde und ich habe Angst,
dass ,.es“ genau jetzt passiert, jetzt wihrend ich das Auto so schnell wie moglich durch die Stadt
lenke. Jetzt brauchst Du mich vielleicht am meisten und ich stehe vor dieser beschissenen roten
Ampel, das Hemd nassgeschwitzt, ein Rasen in meinen Adern.

Klatschnass geschwitzt stiirze ich nach 50 Minuten Fahrt in die Wohnung. Alles wirkt fremd, wie
aus einer anderen Zeit. Ich haste durch die Wohnung, driicke ein paar Sachen von dir und mir in die
Tasche. Nicht daran zu denken, ein paar Minuten hier auszuruhen, all das hier bedeutet nichts ohne
Dich, ich will nicht hier sein, ich will bei Dir sein. Ich fliichte aus der Wohnung wie ein Verfolgter.
Ich bin fremd geworden in unserer Wohnung, in nur 30 Stunden, was passiert mit uns! Der Verkehr,
die Autos und Stralen rauschen an mir vorbei, ich muss mich konzentrieren, aufpassen, keinen
Unfall bauen, keinen Wutausbruch hinter Schleichern, ich bin im Stress, ich habe was zu erledigen
also macht alle besser hin. Immer wieder habe ich vor Augen, wie dich jetzt die Wehen schiitteln, die
Geburt beginnt, es macht mich wiitend, immer wiitender.

In nur 30 Stunden raus aus der Zeit, raus aus dem Leben in eine Parallelwelt, bestimmt durch den
Dreistundenrhythmus der Tabletteneinnahme und meine Raserei legt sich erst wieder, als ich das
Krankenhaus betrete. Das ist mir mittlerweile vertrauter als unserer Wohnhaus, unser Zimmer
vertrauter als unsere Wohnung, und Du bist da, liegst ruhig im Bett, die Wehen waren ausgeblieben,
die achte Tablette folgt gleich. Das Rennen gegen die Zeit und diistere Ahnungen haben ein Ende, in
diesem kleinen Zimmer, bei dir. Nirgends woanders mochte ich jetzt sein, die Welt ist geschrumpft.
Ich entspanne mich, dusche, lege mich in Deine Arme, du fingst an zu weinen und ich bin gliicklich,

wieder hier zu sein.

Wie Du das alles aushdlt ist mir ein Rdtsel. Du bistt zum Nichtstun verdammt, zum Zuschauen und
ausharren und ist doch mittendrin und Du kannst dich genauso wenig entziehen wie ich. Ich
versuche dich immer wieder zu iiberreden, mal fiir ein paar Stunden nach draufien zu gehen um ein
bisschen abzuschalten und Kraft zu tanken. Es muss sehr anstrengend sein, tagelang dabei zu sein.
Die Zeit kriecht ja. Deine Geduld ist bewundernswert und Du meistert die Situation sehr gut. Du bist
an meiner Seite und bringst dich sehr taktvoll ein. Es tut mir gut, dass Du da ist. Was fiir ein Gliick
im Ungliick, dass Du das so gut mit mir durchsteht, dass ich so einen Partner an meiner Seite habe.

Wie mutig und stark von Dir, das alles mitzumachen. Du machst alles richtig.
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14. Die 10.Tablette

Kurz vor Mitternacht kommt die 10. Tablette, die letzte vor der Nacht. An Deinem Zustand hat sich
nichts gedndert. Nichts deutet auf die erlosende Geburt hin. Der Professor schaut kurz rein,

will Dich morgen frith genauer untersuchen, das wire die erste Untersuchung, seitdem wir im
Krankenhaus sind. Sollte der Muttermund sich nicht langsam 6ffnen, wird die ,,sanfte Weg* um neue
Strategien bereichert, welche das sein konnten verrdt er nicht. Wir hatten am Abend gemeinsam
einen lingeren Spaziergang gemacht, haben das grofle Klinikgeldnde mit den vielen kleinen Parks
erkundet. Die Aufregung des Tages wich einer Erschopfung, doch die frische Luft ldsst uns
durchatmen und neue Zuversicht kommt auf. Wir sind jetzt 2 Tage hier und wissen eigentlich noch
immer nicht so genau, was uns noch bevor steht, doch wir wissen, egal was, wir stehen es zusammen

durch.

15. Ultraschall

Eine Humangenetikerin nimmt unsere Familiegeschichte auf, erstellt Stammbdume, fragt nach
Krankheiten in der Familie. Eine halbe Stunde spiter fihrt der Arzt mit seinem Ultraschallgerit iiber
Deine leicht gewdlbte Bauchdecke, erste Umrisse des Kindes in deinem Bauch erscheinen auf dem
riesigen Flachbildschirm an der Wand. Es ist ruhig im Raum, der Arzt arbeitet konzentriert, vermisst,
vergroBlert, schaut sich Details genauer an. Das Herz wird vergroflert, eingefarbt und wir sehen es
pulsieren. Wir schauen gebannt zu, die bisherigen Aufnahmen bei Deiner Frauenérztin waren nicht
im entferntesten so detailliert. Euphorische Freude wie nach den ersten Bilder in der 6. Woche will
sich bei Dir nicht einstellen, nicht vor einer Entwarnung, wir sehen auf den Bildschirm, starren,
suchen mit nach Auffilligkeiten. Die Nase, ist sie nicht zu weit unten im Gesicht, ist die Stirnpartie
nicht viel zu grof3? Das Herz erinnert mich an einen gefiillten Ball mit Lochern, es pumpt, aber es
scheint undicht zu sein, an mehreren Stellen entweicht Fliissigkeit (ist es schon Blut?). Es erinnert
mich an eine Einspritzdiise, die unter hohen Druck das Benzinluftgemisch in den Brennraum
verwirbelt, bereit zur Explosion. Vielleicht muss das alles ja so sein in der 16. Woche, dem
konzentrierten Blicken des Arztes und der protokollierenden Schwester ist nichts zu entnehmen.

Unendliche Minuten vergehen, ich halte Deine Hand. ,,Etwas stimmt nicht!* sagt der Arzt ohne
Ankiindigung, er schaut uns niichtern an. Ein leichter Stromschlag flie3t in diesem Augenblick durch
unsere Hinde, die sich fester umeinander schlieBen. Das Kind ist zu klein, viel zu klein. Die

Kopfform stimmt in den Proportionen nicht und ein Herzfehler ist auch deutlich zu erkennen. Das
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sind alles klassische Symtome fiir Trisomie 13 und 18, so wie wir sie im Internet gelesen haben, der
Anfangsverdacht wird fiir mich plotzlich zur Gewissheit. Plotzlich bewegen sich die kleinen Glieder
des Kindes nicht mehr vor Freude auf das Leben, sondern zucken jetzt eher wie hervorgerufen durch
kleine Kurzschliisse in einer falsch verlegten Elektrik. Die kleinen Arme liegen vor dem Gesicht, als
wollte sie es verbergen vor lauter Scham. ,,Das mit dem Herz kann sich noch positiv entwickeln*
sagt der Arzt zur Beschwichtigung, ich glaube das nicht mehr. Nach wenigen Minuten erkenne ich
den kleinen Spalt am unteren Teil des Riickens, der Arzt diktiert sachlich ,,offener Riicken* der
Schwester, ich habe es langst geahnt. Der offene Riicken blockiert das normale Wachstum des
Riickenmarks und den Aufbau des Gehirns, deshalb die veridnderte Schiadelform. Jetzt sehe ich dem
Arzt die Belastung der Situation an, er versucht sachlich und emotionsfrei zu bleiben, doch in seinem
Blick erkenne ich Traurigkeit. Uber die Schwere und Ursache der Missbildungen kann nur eine
Fruchtwasseruntersuchung Klarheit bringen, er bittet uns in ein leeres Nachbarbiiro, dort sollen wir
warten. Er mochte erst die letzte Patientin des Tages untersuchen, bevor er die Nadel in Deinen
Bauch sticht und er will uns Zeit geben, den ersten Schock zu verdauen. Die Tiir geht zu, wir sind

alleine, schauen uns an und sind betéubt.

16. Tiefpunkt

Ich falle in einen bodenlosen Schlaf. Du weckst mich sanft, die erste Tablette des Tages (insgesamt
die 11.) zergeht langsam in Deinem Mund. Es ist 7 Uhr morgens, Du legst Deinen Kopf auf meine
Brust, Dein Korper bebt leise, warme Trinen bilden einen feuchten Fleck auf meinem T-Shirt,
Babyschreie aus den Nachbarzimmern nagen an unseren Nerven.

Wir kamen mit der Vorstellung hierher, im gliicklichsten Fall 4 Stunden, im schlimmsten Fall iiber
Nacht hier zu bleiben. Jetzt haben wir die zweite Nacht hinter uns, der dritte Tag beginnt inmitten
des Alptraums von Hochschwangeren Miittern und frisch geborenem Leben. Nichts scheint auf eine
baldige Geburt hinzudeuten.

Nach dem Schock der ersten Stunden betrachtete ich unseren Aufenthalt auf der Geburtsstation als
eine Art Konfrontationstherapie, die weitere psychische Schiden verhindern soll. Mit der Zeit fiigte
ich mich in diese Situation, umringt von neuem Leben, dem Lohn des Schmerzes, unser Lohn ist der
Tod.

Jedes Neugeborene, das von der erschopften Mutter in einer Mischung aus Gehhilfe und Babywagen
durch den Flur geschoben wurde schaue ich an wie ein Weltwunder, so klein, so perfekt, so am

Leben, voller Bewunderung und Zuneigung. Unvermittelt kommt ein Gefiihl des Hasses auf, der
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stechenden Ungerechtigkeit. Ich bin entsetzt iiber mich, doch ich habe die negativen Emotionen
kaum noch im Griff. Die ,,sanfte Tour* soll es uns ermoglichen, schnell wieder ein neues Kind zu
zeugen, doch mein Kinderwunsch geht jetzt gegen null, jedes Babygeschrei verstirkt die Aversion,
die ,,sanfte Tour* scheint sich ins Gegenteil umzukehren, ich wiirde dir das Kind ohne Chancen am
liebsten mit Gewalt entreilen, Dich packen und diesen unertriglichen Ort sofort verlassen und aus
meinem Gedéchtnis 16schen.

Du wirst indes immer apathischer, Dein Blick ist feucht und leer. Am Morgen wollte der Professor
vorbeischauen, doch jetzt sind schon wieder fast drei Stunden vergangen, wir sind alleine, fiihlen uns
vergessen oder verloren in dieser Geburtsmaschinerie. Du weinst, bist wiitend, ,,dass konnen die
doch nicht mit einem machen, das geht doch nicht*. Du gehst auf den Flur, Du weinst und
beschwerst Dich bitterlich bei den Schwestern. Der Stationsarzt kommt ins Zimmer, doch zustindig
ist der Professor. Der wird alarmiert, bescheinigt uns 10 Minuten spiter, ,,Du gehst auf den Felgen!
Jetzt wird es Zeit fiir Plan B. 11 Tabletten haben bis jetzt keine grole Wirkung gezeigt, das ist nicht
normal, kommt aber schon mal vor, wenn auch sehr selten. Er untersucht Dich auf dem Zimmer. Die
Gebidrmutter hat sich leicht gesenkt, aber nicht einen Millimeter gedffnet.

Sie kimpft um ihren ,,todgeweihten Schatz*, hilt fest, nimmt auf Dich keine Riicksicht.

Die Tabletten werden jetzt abgesetzt, in einem extra Behandlungszimmer wird ein Gel mit hoher
Prostaglandinkonzentration direkt auf den Muttermund aufgetragen. Die Alternative wire, weiter die
Tabletten zu nehmen, zuhause, bis sich die Geburt ankiindigt, um dann wieder hierher zuriick zu
kommen. Doch Du willst es hinter dich bringen, Du mochtest auf keinen Fall nach Hause, wir stehen

das jetzt hier durch, holt die chemische Keule wenn es sein muss.

Am Morgen des dritten Tages wach ich auf und wieder fiihle ich keine Schmerzen, alles normal, und
wieder ldsst sich keiner blicken, nichts passiert und ich fiihle mich reichlich verloren und allein
gelassen. Wut, Arger und Verzweiflung steigen in mir hoch. Das kann doch nicht wahr sein, dass
nichts vorangeht, sich keiner kiimmert und man mich hier so dermafien im Vakuum hdngen ldsst.
Was bilden die sich eigentlich ein? Klar macht es mehr Spafs die Neugeborenen zu wickeln und die
Miitter zu umsorgen, aber ich habe verdammt noch mal auch ein Recht auf verliissliche Behandlung
und einen angemessenen Ablauf! Ich weine mich erst einmal bei Dir aus, die Hilflosigkeit steigt
immer mehr und ich weifs nicht was ich tun kann. Am Ende bleibt nur, dass ich mich bemerkbar
machen muss, auch wenn ich mich dazu iiberhaupt nicht in der Verfassung fiihle. Ich gehe zum
Schwesternzimmer, da stehen sie herum, ein Arzt ich auch da, schauen mich an und fragen was ich
wolle. Da war es um mich geschehen. Was ich wolle? Ich will behandelt werden, will wissen wie es

weitergeht, will, dass sich ein Arzt um mich kiimmert, dass mir jemand eine Perspektive aufzeigt, ich
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will dass die Geburt passiert. Ich breche in Trdnen aus, was sofortige operative Hektik auslost.
Zundichst muss ich vom Flur weg und zuriick in das Zimmer. Eine heulende Frau auf der
Geburtsstation ohne Babybauch oder Neugeborenes muss erst mal aufler Sichtweite gebracht
werden, sonst regen sich bei den anderen Patienten womaoglich noch Fragen. Die Schwester rennt
nach dem Professor und der Stationsarzt schubst mich in unser Zimmer und verspricht ganz hektisch
und nervos, dass er sich jetzt kiimmern wird dass man sich um mich kiimmert. Er wundere sich eh
schon...

Ich erringe meine Fassung zuriick bin aber innerlich fassungslos, dass man hier einen Aufstand
auslosen muss, damit sich einer kiimmert. Das ist die Hohe. Warum muss ich mich in meinem
Zustand auch noch kiimmern, durchsetzen, Aktionen veranlassen? Ich dachte immer, es gdbe
Routinen, Behandlungspldine, Visiten, Zeitpldne. Und jetzt scheint es so, als miisste ich selbst sehen,
wie der Zeitplan eingehalten wird. Und was hat die Nebenbemerkung des Stationsarztes bedeutet?
Offensichtlich wird mein Fall diskutiert, aber der Professor entscheidet letztendlich.

Ich kriege Angst und ein mulmiges Gefiihl. Haben die alles im Griff? Werde ich ordentlich
behandelt? Wissen sie was sie tun? Ich werde misstrauisch und beschlieffe ab jetzt genau
aufzupassen und das Heft mit in die Hand zu nehmen. Fiihle mich so naiv und blod in meinem
Glauben, auf das Handeln des Personals blind vertrauen zu konnen. Von nun an frage ich doppelt
und dreifach nach und begegne den Schwestern mit Trotz und Arroganz. Thr wollt mich hier

offensichtlich nicht, ich brauche Euch nicht!

Der Professor kommt dann doch einigermafien bald und bemerkt, dass ich ja jetzt wohl auf den
Felgen gehe und reif bin fiir die ndchste Behandlungsstufe. Die Tabletten schlagen ja wohl nicht so
an. Hab ich auch schon festegestellt, denke ich. Muss man hier also erst aus der Fassung geraten,
damit man reif fiir weitere Methoden ist? Tapferkeit und Geduld wird bestraft? Ich stelle fest, ich bin
viel zu ergeben.

Die erste Untersuchung findet statt. Direkt und mal schnell so im Krankenzimmer auf dem Bett.
Mich im Behandlungsraum zu untersuchen ist wohl nicht notwendig. Du sitzt nebenan auf dem Bett,
wdéihrend der Arzt in mich reinschaut und tastet. Ist das normal? Ich komme mir komisch vor, die
Situation ist unangenehm und ich fiihle mich unwohl und gedemiitigt. Der Professor bemerkt, dass
sich die Gebdrmutter zwar etwas gesenkt hat aber ansonsten noch ganz die Alte ist. Mir geht auf,
dass dies die erste Untersuchung nach zwei Tagen Aufenthalt ist. Warum erst jetzt? Hiitte man nicht
gestern schon mal nachsehen und feststellen konnen, dass sich nichts bewegt? Sollte das nicht
Routine sein? Wieviele unniitze Stunden hat mir das eingebracht? Vielleicht bin ich zu sehr vom

Effizienzgedanken durchdrungen, aber in meiner Situation wollte ich sowenig Stunden wie moglich
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mit unnotigem Warten und Nichtstun verbringen. Es kann doch nicht gut sein, den ganzen Prozess
unnotig in die Linge zu ziehen.

Erste Anfliige von Verzweiflung machen sich bei mir breit. Was, wenn das Prostaglandin nicht
anspricht? Was gibt es noch fiir Moglichkeiten? Was passiert, wenn nichts passiert? Viele
Moglichkeiten hat man mir hier noch nicht aufgezeigt, daraus folgere ich, dass es nicht viele weitere
gibt. Aber es muss doch ein Prostaglandin-Limit geben. Ich verstehe nicht, warum eine so hohe

Menge bei mir so gar nichts bewirkt.

17. Taubheit

Ich beginne mich zu verkapseln, komme nur sehr schwer aus mir heraus. Nicht einmal zu Dir dringe
ich noch wirklich durch. Gleichgiiltigkeit breitet sich aus. Gleichgiiltigkeit ist zumindest eine
Verbesserung meines Zustandes, nachdem kurz Hass meine Sinne beherrschte. Wie kann ich Dir nur
helfen in Deinem Zustand? In Dir muss es noch viel schlimmer aussehen. Du bist wieder in Deine
Lethargie abgetaucht. Das Gel direkt auf Deinem Muttermund hat kurzzeitig die Schmerzen
vergroBlert, das Gefiihl vermittelt, es geht voran, doch nach kurzer Zeit liel die Wirkung wieder
nach. Du nickst immer wieder kurz ein.

Ich mochte, dass alles wieder so wird wie vor der Schwangerschaft, doch mir ist klar, dass es nie
wieder so sein wird. Meine Gedanken sind fahrig, wandern von hier nach dort.

Meine Trinen trockenen zu einem Stein in meinem Herzen.

18. Neue Kraft

Sechs Stunden sind verstrichen und ich habe neue Kraft geschopft, den Weg aus meinem Tunnel
gefunden. Ich kann wieder empfinden, die Hassattacken haben sich verzogen wie die diisteren
Gewitterwolken nach Ihrer Entladung. Ich war hier keine Hilfe mehr, Du hast es gemerkt und mich
gebeten, fiir ein paar Stunden raus zu gehen, das schone Wetter zu genieBlen. Ich wollte nicht,
irgendetwas straubte sich in mir, Dich alleine zu lassen, aber ich bin schlieBlich darauf eingegangen,
zum Gliick. Drei Stunden raus aus dem Wahnsinn, in die Natur, unter ,,normale Menschen®. Es gibt
auch ein Leben auBlerhalb dieses Zimmers, nach 58 Stunden hatte ich das schon fast vergessen. Ich
iberschitze meine Krifte, es ist gut und wertvoll, wenn Du mich darauf aufmerksam machst, auch

gegen kurze Widerstdnde von mir. Es ist gut zu wissen, dass Du Dinge in mir erkennst, die ich selbst
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nicht wahrnehme. Und es ist gut es von Dir anzunehmen, Dir zu vertrauen, zu erleben, dass Du
richtig liegst. Meine Liebe ist wieder da, fiir Dich und die Welt. Auf den Weg zuriick in unser
Zimmer auf der Geburtstation konnte ich schon wieder voller Bewunderung den Neugeborenen auf
dem Flur zuldcheln, den Miittern von ganzen Herzen gratulieren.

In der Zwischenzeit hat sich der Professor ins Wochenende verabschiedet. Eine junge Kollegin hat
tibernommen. Grofle Fortschritte gibt es bei Dir nicht. Nach wie vor konnte es jede Sekunde
losgehen, die Arztin und die Schwestern sprechen uns Mut zu. Doch Dein Muttermund bleibt weiter
fest verschlossen, wie ein Rebell, der trotz Folter nicht gesteht. Sobald er sich auch nur einen
Millimeter 6ffnet werden schwere Geschiitze aufgefahren. Ein Ballonkatheder soll durch den kleinen
Spalt durch die Gebarmutter gestoBen werden, dann wird er aufgepumpt und soll so mechanisch die
weitere Offnung beschleunigen. Diese neue Methode hatte der Professor in Erwigung gezogen, auch
die junge Arztin will bald nicht mehr nur auf die Chemie vertrauen. Doch erst einmal bleibt Dein
Muttermund verschlossen, schiitzt seinen Schatz, der nicht der ist, fiir den sie ihn hélt. Wir machen
uns auf eine weitere Nacht, die dritte gefasst. Ich schalte den Fernseher ein, zappe durch die
Programme, Du schaust mit einem Auge mit.

Ich lande bei den Nachrichten und die prisentiert uns, na klar, die erste gefilmte Geburt eines kleinen
Pandababys. Die Mutter sitzt auf dem Hintern, mit dem Riicken an die Wand gelehnt. Pl6tzlich, ohne
Vorwarnung, springt ein kleiner Wurm zwischen ihren Beinen hervor. Er fliegt regelrecht 30
Zentimeter durch die Luft und landet auf dem Boden, nackt, weil}, ganz klein. Die Mutter schiebt ihn
vorsichtig zu sich heran ans Fell, weist ihm den Weg hoch zur Brust, fertig. Wir schauen uns an,

unglédubig, ein wenig neidvoll.

Die heiteren Momente

Es gibt auch absurd heitere Momente wdhrend unserer Tage im Krankenhaus. Zwischendurch
kommt Galgenhumor auf und wir tauschen Spriiche aus, kommentieren das was geschieht und die
uns begegnen mit Ironie, als wire das ein absurder Film. Fiihlt sich ja auch manchmal so an.
Unsere Anspannung entlidt sich oft in Ubersprungsreaktionen, hysterischem, nicht zu stoppenden
Geldchter. Anfangs hab ich dabei ein latent schlechtes Gewissen. Darf ich hier lachen? In meiner,
unserer Situation? Was denken die Schwestern? Nimmt man mich dann noch weniger ernst, wenn
alle sehen, dass ich zwischendurch Humor entwickle, tapfer rational und kontrolliert bin? Wo man
mich doch —zumindest gefiihlt- das erste mal so richtig ernst genommen hat, als ich auf dem
Krankenhausflur heulend zusammengebrochen bin. Irgendwann ist es mir egal und ich benehme

mich, wie ich mich fiihle.
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Da ist zum Beispiel das Fernsehen. Der Ton ist nur per Kopfhorer zu empfangen, gegen Leihgebiihr
versteht sich. Aber meine iPod-Horer funktionieren auch und wir legen entweder die Ohrstopsel auf
das Kissen zwischen uns und drehen so laut, bis wir was horen, oder jeder von uns bekommt einen
Ohrstopsel. Hat was von Camping. Kuschelfaktor hoch.

Wir schauen ein Aquivalent zu , Pleiten, Pech und Pannen*, hier kann sich die Spannung in
Geliichter entladen. Wieder das schlechte Gewissen. Die Frau treibt ab und lacht sich dabei noch
einen!

Dann die Szene mit dem Panda. Das Pandababy schiefst wie eine Rakete aus dem Mutterleib und
landet zwei Meter weiter auf dem Kdfigboden. Wir schauen uns an und brechen in schallendes
Geldchter aus. Ach wdr ich doch ein Panda!

Oder Trivial Pursuit. Vor kurzem habe ich auf dem Flohmarkt ein altes Trivial Pursuit erstanden.
Wie sich spdter rausstellte aus den 80er Jahren. Fragen, die nach zwanzig Jahren kein Mensch mehr
beantworten kann und die ihre Relevanz schon lingst eingebiifit haben. Das Spiel nervt, aber es
vertreibt uns zwischendurch die zdhen Stunden des Ausharrens, und bietet die Moglichkeit die
Spannung in Geldchter zu entladen und die Gedanken fiir ein paar Momente abzuschalten.
Ansonsten alle Zeitungen auswendig gelesen, Fachliteratur geht nicht, zwischendurch ein Buch. Und
die immer wiederkehrenden Spaziergdnge auf dem gottseidank weitldufigen Klinikgeldnde. Du muss
mich immer iiberreden. Anfangs hab ich Angst, mich zu weit vom Gebdiude zu entfernen. Wegen des
Durchfalls und weil ,,es* ja jederzeit losgehen kann. Noch intrigiert von dem naiven Glauben, dass
das Baby so einfach in wenigen Minuten aus mir herausfillt, gar noch mitten im Klinikgarten. Die
vagen , es kann so oder so passieren“-Erzihlungen der Arzte und Schwestern haben viel Raum fiir
Interpretation und Phantasie gelassen. Wie absurd sie waren, wusste ich leider erst hinterher.

Wir haben das Klinikgeldnde sehr ausfiihrlich erkundet. Der schonste Spaziergang war mitten in der
Nacht. Wir konnten nicht schlafen. Der Klinikgarten war unser, alles war still und sehr friedlich und
wir waren ganz allein zwischen Bdumen und Brunnen, die Nacht war lau, fast wie im Sommer.
Erholung vom Krankenhausdasein. Das war ein gliicklicher Moment und ich war sehr dankbar, dass

Du bei mir warst und das alles mit mir durchgestanden und mir immer wieder gut getan hast.

19. Die Fruchtwasseruntersuchung

Wir sitzen uns im leeren Besprechungszimmer gegeniiber, nach der Ultraschalluntersuchung und der
Gewissheit, dass unser Kind schwer missgebildet ist. Der Supergau ist eingetreten, insgeheim hat

dieser Moment in unseren Gehirnen geschlummert wie ein Moglichkeit, der wir nicht so viel Raum
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geben wollten, doch die wir nicht ignorieren konnten. 1:25, wir haben Pech gehabt. Wir sind
unendlich traurig, vergewissern uns gegenseitig unserer Wahrnehmung auf dem groflen
Flachbildschirm. Wenn es ,,nur ein offener Riicken ist, verursacht durch die Erbgutverschmelzung,
nicht genetisch bedingt, da hat das Kind noch Chancen, am Leben teilzunehmen, im Rollstuhl, der
Herzfehler kann verwachsen, einen Wasserkopf kann man behandeln. Doch was bedeutet ,,am Leben
teilnehmen* und Gliick empfinden? Liegt ein genetischer Defekt vor, Trisomie 13 oder 18, dann ist
mit weiteren schweren Missbildungen zu rechnen.

Nach 15 Minuten holt uns die Schwester in einen neuen Behandlungsraum, der Arzt ist schon da. So
oder so, uns hat der Hammer des Schicksals getroffen, nach soviel Gliick nun der freie Fall.

Du liegst auf dem Behandlungstisch, das Ultraschallgerit zeigt die genaue Lage des gezeichneten
Kindes in der Fruchtblase. Der Arzt nimmt eine Spritze mit ziemlich langer Nadel und sticht in
Deinen kleinen schwangeren Bauch, mein Blick springt umher, vom Monitor, auf dem wir sehen,
wie sich die Nadel der Fruchtblase néhert, zu der Nadel in Deinem Bauch und wie sie vordringt, zu
Deinem Gesicht, das entschlossen wirkt, nicht von Schmerzen verzogen, obwohl Du keine ortliche
Narkose bekommen hast. Die Nadel ist jetzt in der Fruchtblase, da, wo vom Kind die Fiile liegen,
jedoch mit sicherem Abstand, ich habe tatsdchlich Angst, das kleine Wesen mit den vielen Fehlern
konnte sich an dem spitzen Metall verletzten und der Arzt fiangt an, den Kolben zu ziehen, gelbe,
leicht getriibte Fliissigkeit wird herausgesogen, der Kolben steigt und steigt, mindestens 4 cl
Fliissigkeit, ich bekommen langsam die Befiirchtung, das fiir das Kind nichts mehr iibrig bleibt. Die
Nadel verschwindet so plotzlich aus deinem Bauch, wie sie eindrang, ich bin beruhigt, das Du keine
starken Schmerzen hast. Obwohl noch eine Schwester im Raum ist, ist plotzlich keine Hand frei, um
die gefiillte Spritze zu halten und der Arzt driickt sie Dir in die Hand. Du hiltst sie iiber Deinen
Bauch und wir beide schauen uns den Inhalt genau an. Gelblich triib, darin treiben kleine Partikel,
Ablosungen vom Kind, an den die gentechnischen Untersuchungen vorgenommen werden, in zwei
Tagen ist der Schnelltest fertig und wir haben das Resultat. Warum hat der Arzt Dir die Spritze
gegeben, Dir das in die Hand gedriickt, was er Dir gerade entnommen hat? Damit Du Dich davon
verabschieden kannst, vom ersten Teil der Schwangerschaft war mein erster Gedanke auf meine

eigene Frage.

Als der Arzt nach konzentriertem Arbeiten und Schweigen sachlich, aber sehr ernst sagt, dass etwas
nicht stimmt, da durchlaufen heifle Schauer in Wellen meinen Korper. Das Worst Case Szenario ist
also eingetreten. Jetzt bricht alle Hoffnung zusammen, kein Happy End, keine Erleichterung.

Als alles weitere besprochen ist und wir die Praxis verlassen denke ich, jetzt geht es erst richtig los.

Das war erst der Anfang, jetzt startet das ganze Programm, von dem wir noch gar nicht erahnen,
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wie es ablaufen wird. In meinem Kopf rattert alles durch: die ndchsten vermeintlichen Schritte,
Entscheidungen, die getroffen werden miissen, ins Krankenhaus gehen, Rekonvaleszenz, es allen
sagen und erziihlen miissen, die korperlichen Verinderungen, die vielen Arzte, Kreissaal...

Obwohl das Ergebnis de Chromosomenanalyse bzw. des Schnelltests erst am Montag vorliegen wird,
ist fiir mich das Ergebnis und die Implikationen, die es haben wird, eigentlich schon klar. Alles was
wir gesehen und gehort haben weifst auf Trisomie 13. Ich hoffe nur, dass das Testergebnis eindeutig
ist und dies bestdtigt, so dass unsere Entscheidung fiir einen Schwangerschaftsabbruch nicht auf
Wahrscheinlichkeiten beruht und uns in ein Dilemma stiirzt, sondern uns Sicherheit fiir unsere
Entscheidung gibt.

Es ist Freitag, das Testergebnis kommt gottseidank schon Montag. Gut, dass ein Wochenende
dazwischen liegt und erst einmal keine Pflichten anstehen. Ich bin irgendwie in Trance, wir hocken
zuhause, schlafen, lenken uns mit Fernsehen ab, ich weine... Wir holen Pizza und Bier, aber nach
einer halben Flasche will ich nicht mehr. Der Schwangereninstinkt funktioniert noch: ich habe ein
schlechtes Gewissen und Angst, dem Baby zu schaden!

Der Arzt hat uns versichert, wir haben nichts falsch gemacht. Eine Laune der Natur. Wihrend der
Verschmelzung sei das alles passiert. Es liege nicht an uns. Diesen Satz werde ich in den
kommenden Wochen immer wieder brauchen. Dann, wenn ich mich frage und iiberlege, ob ich
irgendwie zu diesem Ungliick beigetragen habe, mich falsch verhalten habe. Wenn ich die Tage vor
und nach der Befruchtung, die Schwangerschaft in Gedanken auf der Suche nach schddlichem

Verhalten durchgehe.

20. Zwiesprache

Es ist bereits dunkel im Zimmer, Du hast Dich eingerollt, ich schiebe mich ganz nah an Dich heran.
Meine Hand tut etwas, was sie sich schon Tage nicht mehr traute, sie legt sich auf deinen Bauch, da,
wo unser Kind stirbt. Ich nehme Kontakt auf, ich will loslassen, mich verabschieden, von meinem
Kind, nicht mehr ausweichen, verdringen. Ich bitte Londa um Verstidndnis fiir unsere Entscheidung,
ich bitte sie um Verzeihung, ich bitte sie auch loszulassen.

Wir haben uns so gefreut auf Dich, iiber ein gemeinsames Leben mit Dir, Dich laufen, spielen,
sprechen, wachsen zu sehen. Du bist ein Kind der Liebe, wir wollten Dich, wir haben uns nach Dir
gesehnt. Pro Sekunde entstehen Tausende von Gehirnzellen in Deinem Kopf, Dein ganzer Korper
schiumt vor Entstehung, Millionen neuer Zellen werden nach einem komplizierten Bauplan an ihre

Pliatze gewiesen, eins baut auf das andere auf, in irrsinniger Geschwindigkeit und nicht ohne
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Fehlerquellen, wie Du jetzt erleiden musst. In Deinem Bauplan ist ein gewaltiger Fehler mit grofen
Auswirkungen. Es ist schon ein kleines Wunder, dass Du so alt geworden bist, nicht schon ldngst
von alleine gegangen bist. Das spricht fiir Dein Kédmpferherz, ganz die Mama. Wenige deiner Art
schaffen es iiberhaupt bis zur Geburt, von den wenigen sterben fast alle die ersten drei Tage nach der
Geburt und von den ganz ganz ganz wenigen, die dass iiberleben... . Es ist besser fiir Dich zu gehen,
Platz zu machen fiir Geschwister nach Dir, wir sind nicht mehr jung, musst Du wissen. Lass los, lass
Deine Mama nicht mehr ldnger so leiden, sie ist eine wunderbare Frau, Du miisstest sie sehen
konnen, doch selbst wenn Du geboren wirst ist die Wahrscheinlichkeit verschwindend gering, dass
Du sie sehen konntest, oder horen. Vielleicht gibt es ja auch fiir Dich eine neue bessere Chance, ich
weil} nicht, ob Du schon eine Seele hast oder nicht, fiir mich spielt das auch weiter keine Rolle, Du
bist unser Kind, wenn auch nur eine kurze Zeit, dafiir danke ich Dir, dafiir liebe ich Dich, aber lass

endlich los, so klein wie Du bist, so unvollkommen, so vom Gliick verlassen.

21. Vielleicht heute? Der vierte Tag

72 Stunden, das sind drei Tage und drei Nichte, solange sind wir jetzt hier in unserem 16 qm
Zimmer auf der Geburtsstation. Die Sonne scheint ins Zimmer, unsere Laune ist besser als die
unerwartet lange Zeit, die wir hier bereits in Ungewissheit verbringen miissten, vermuten liele. Die
Nacht um zwei bekamst Du das letzte mal das Gel aufgetragen, das wievielte mal? Ich habe
irgendwann aufgehort zu zihlen. Die Arztin meint, es geht langsam voran, Du selbst merkst nicht
sehr viel davon, nach einer Kopfschmerztablette konntest Du schlafen. Ich musste die Nacht
aufstehen und einen Spaziergang machen, vom vielen rumliegen tat mir alles weh. Ich bin total
verspannt, vermisse meine Gymnastikmatte und meinen Boxsack, auch an so etwas haben die
Architekten des neuen Krankenhauses nicht gedacht, geschweige denn an psychologische Hilfe fiir
Paare in schwierigen Situation, die Stelle wurde gestrichen, Kostengriinde.

Als ich mich wieder ins Bett neben Dich legte, beobachtete ich Dich lange, mir wurde ganz warm
ums Herz und mir kamen die Triinen bei der Vorstellung, was die Arzte die letzten Tage mit Dir alles
gemacht haben, angefangen von der Fruchtwasseruntersuchung, wo sie Dich mit einer dicken Spitze
durchbohrt haben, die ganzen Tabletten und Gels und wir sind noch immer nicht am Ziel, was wird
noch alles kommen?

Nach dem Friihstiick warten wir auf den Arzt, auf einen Spalt, der Kapitulation Deiner Gebdrmutter

und auf den Ballonkatheder, der dann folgt. Der kleine Schreihals nebenan hat die Nacht gefiihlte 3
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Stunden geschrieen, nun ist er mal ruhig, vor lauter Erschopfung wahrscheinlich und ich vermisse

ihn jetzt richtig.

Ndchster Schritt, nachdem die Einnahme der Tabletten nichts bewirkt hat, ist zuncichst einmal, das
Auftragen des Prostaglandins direkt auf den Muttermund. Das soll jetzt die Erlosung bringen. Dies
im Abstand von ca. drei Stunden.

Der Professor berdt mich, bevor er sich nach Davos iibers Wochenende verabschiedet. Die Arzte
haben diskutiert und sich eine Methode ausgedacht, die das letzte Mittel sein soll und garantiert zum
Erfolg fiihren werde: Die Ballonmethode. Hat sich der Muttermund einen Spalt gedffnet, soll ein
kleiner Schlauch durchgeschoben werden. An beiden Enden sind kleine Ballons befestigt, die dann
mit Luft gefiillt werden und den Muttermund mechanisch dffnen sollen. So in etwa habe ich das
verstanden. Der Muttermund muss sich aber zumindest ein bisschen dffnen, damit das Schlduchlein
durchgeht. Von diesem Zustand sind wir also noch entfernt.

Klingt alles ziemlich abenteuerlich fiir mich. Man hat also meinen Fall diskutiert und sich was
ausgedacht. Klingt jedenfalls so. Die Methode sei neu, ebenfalls schonend und es hort sich so an, als
héitte das noch keiner ausprobiert. Ich habe Angst. Das klingt irgendwie brachial, mindestens aber
anstrengend. Aber ich mache alles mit, Hauptsache wir kommen irgendwann ans Ziel und
wenigstens weif3 ich jetzt, dass es einen Plan gibt und die Arzte wissen, was sie als néichstes tun
wollen.

Der Professor entschuldigt sich mehrmals, dass er den Prozess nicht zu Ende fiihren kann. Er wolle
sich aus der Schweiz erkundigen nach mir, ist sich aber sicher, dass wir uns am Montag, wenn er
zuriick ist, nicht mehr sehen. Ich hoffe das auch, bin aber mittlerweile auf fast alles gefasst. Ein
erfahrener Kollege von ihm wird am Wochenende da sein und der sei eingeweiht und werde die
Sache in die Hand nehmen. Bis dahin werden noch zwei weitere Arztinnen, die Dienst und
Nachdienst haben, das Auftragen des Prostaglandins iibernehmen. Mir ist alles recht, Hauptsache
die Damen und Herren tun was. Ich bin sogar froh dariiber, dass der Professor sich verabschiedet,

und hoffe, auf tatkrdftigere Nachfolger zu stof3en.

Im Laufe des letzten Gesprdchs mit dem Professor stellt er mir zur Wahl, dass ich auch das
Krankenhaus verlassen konne, wenn ich wolle. Ich bin total verwirrt. Zuhause alleine
weitermachen? Den Prozess abbrechen und néiichste Woche wiederkommen? Ich verstehe nicht, was
er meint bzw. was er mir da anbietet. Panik bricht bei mir aus. Soll das heifien, dass es sein kann,
das nichts fruchtet und ich nach Hause geschickt werde und bleibt das Baby im Bauch bis es sich

von selbst verabschiedet oder geboren wird? Ich sehe mich vor meinem inneren Auge, wie ich mit
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dickem Bauch zur Arbeit gehe. Ich habe Angst. Sehe das plotzlich als moglichen Ausgang der
Situation. Dass nichts funktioniert und wir aufgeben miissen. Hat es das schon mal gegeben? Davon
hat bislang noch keiner gesprochen.

Ich lehne ab. Ich will das alles nicht in die Ldnge ziehen. Ich will das durchziehen, was auch immer
passiert, ich werde schon fertig mit der Situation, egal wie lange es noch dauert . Und wieder bin ich
schockiert dariiber, wie das alles hier verlduft und fiihle mich so hilflos, weil so unaufgekldrt und
verstehe nicht, warum mich der Professor mit einer solchen Wahlmaoglichkeit konfrontiert. Was soll

das bringen?

Die Prozedur des Prostaglandin-Auftragens wird von Mal zu Mal unangenehmer. Alles fiihlt sich
wund an und geschwollen. Die Arztinnen sind auch nicht gerade zart mit mir, schieben, zerren,
stochern, versuchen den Muttermund zu reizen. Ich habe Schmerzen und kann schlecht locker lassen.
Aber viel Riicksicht kann darauf nicht genommen werden. Beide wissen, dass sie mich nur fiir ihre
Schicht haben und die ist endlich. Ich glaube, die kennen noch nicht einmal meinen Befund. Eine
fragt, sie habe meine Akte nicht genau gelesen...

Jedes Mal wenn ich auf dem Behandlungsstuhl sitze, hoffe ich, der Muttermund hat sich etwas
gedffnet. Jede Mal dieselbe Nachricht: kein Fortschritt, kein Offnung. Manchmal sagen sie, es habe
sich ein bisschen was getan, aber das klingt nicht sehr iiberzeugend. Mein Mut und meine Hoffnung
sinken immer mehr. Ich bin total frustriert. Die Arzte und Schwestern bauen mich auch nicht auf, es
gibt nichts positives zu sagen, womit sollen sie mir auch Mut machen. Sie scheinen noch nicht mal
was von der Ballonmethode gehort zu haben, die als ndichstes angewandt werden soll. Ich bin
verdutzt. Ich dachte, die hditten das alles besprochen und sind alle auf demselben Infostand. Ich
kriege wieder Angst, dass dies ein Gewurstel ohne Ziel und Plan ist.

Komme mir vor wie bei ,,Ewig griifit das Murmeltier“. Mache manchmal Spriiche wie ,, Bin halt ein
schwerer Fall*“ oder so dhnlich. Natiirlich ist das ein ,,fishing for compliments . Ich will Zuspruch
und will horen, dass alles gut wird, dass es schon wird, dass es alles noch ganz im Rahmen des
Normalen liegt. Irgendwas aufbauendes. Aber die Schwestern und die Arzte finden das nicht zum
Lachen. Wir werden irgendwie nicht warm.

Zumindest wird der Rhythmus eingehalten, die Arztinnen kommen piinktlich und ich kann mich
darauf einstellen und darauf verlassen. Um zwei Uhr nachts die letzte Behandlung, danach machen

wir Pause fiir Schlaf und Erholung.
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22. Das Wochenende /Warten auf die Fruchtwasseruntersuchung

Am Montag, zwei Tage nach der Fruchtwasseruntersuchung sitzen wir wieder bei der
Humangenetikerin.

Das Ergebnis des Schnelltestes sagte das, was wir innerlich schon wussten, Trisomie 13, 1:25, auf
uns wurde mit dem Finger gezeigt. Das Wochenende haben wir uns zuriickgezogen in unsere
Festung, 100 gqm gut geschiitzt. Der Schreck legte sich schnell, Trinen folgten und natiirlich die
Frage warum wir? Ich kenne einige Frauen, die weit idlter als Du gesunde Kinder gebaren, ich
trostete mich damit, dass unser Kind das statistische Soll erfiillte, damit viele andere gesund zur Welt
kamen und kommen, einen muss es ja hin und wieder erwischen. Unser Kind als Opfer, wir, die wir
das Leiden fiir viele auf uns nehmen? Eine absurde Vorstellung, aber eine trostliche. Ob wir das
Kind trotzdem haben mochten, mit all den Schiddigungen? Ich bin ein sehr korperlicher Mensch,
habe immer viel Sport getrieben, mir gewiinscht mit meinem Kind zu toben, zu laufen, zu spielen.
Hitten wir die Kraft, uns um ein schwer behindertes Kind zu kiimmern? Wihrend meines
Zivildienstes habe ich geistig und korperlich schwerstbehinderte Kinder betreut, 18 Monate lang,
von morgens bis abends, ich kenne die Belastungen, ich unglaubliche Herausforderung, ich bin
bereits 45, ich traue mir das nicht mehr zu. Absurde Gedanken schwirren an diesem Wochenende, an
dem wir ganz nah zusammenrutschen. Virtuelle Welten fallen mir ein. Vielleicht reicht es ja in naher
Zukunft, nur noch ein gesundes Hirn zu gebiren, die Kommunikation lduft tiber virtuelle Sinne, der
Computer kann dem Gehirn vielleicht einen gro3en Teil der Erfahrungen verschaffen, um einen Sinn
im Leben zu finden, sich zu erfahren, zu vervollkommnen, Glick und Zufriedenheit zu erfahren.
Alles Spekulation. Wir leben nicht in dieser nahen Zukunft und nicht einmal das Gehirn unseres
Kindes wird frei sein von Missbildungen.

Jetzt sitzen wir vor der sichtlich mitfiihlenden Humangenetikerin, die uns auf Schautafeln die
mogliche Entstehung der Trisomie 13 erkléart. Es gibt zwei Moglichkeiten, Translokations - oder
freie Trisomie 13! Freie Trisomie 13 bedeutet, es handelt sich um einen Zellteilungsfehler,

Wahrscheinlichkeitsrechnung, zunehmend mit zunehmenden Alter.

Bei der Translokationstrisomie ist der Gendefekt familidrer Form, bedeutet, vererblich, Schluss mit
Kinderwunsch. Die Schidigung, wird bei jeder weiteren Zeugung wieder auftreten, diese Variante ist
jedoch sehr selten. Klarheit ergibt das detaillierte Ergebnis der Fruchtwasseruntersuchung in zwei
Wochen. Fiir uns steht nach all den Uberlegungen des Wochenendes, nach all den Recherchen im
Internet und den Beratungsgesprichen fest, wir werden die Schwangerschaft abbrechen, so schnell

wie moglich, einen Neuanfang wagen, wenn die Analyseergebnisse das zulassen sollten. Wir sind
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traurig, niedergeschlagen, aber klar im Kopf und entschlossen, unsere grofite Priifung, seitdem wir

zusammen sind gemeinsam zu bestehen, ich werde nicht von Deiner Seite weichen.

23. Ein neuer Arzt der ,,alten Schule*

Alle drei Stunden Gel, Mittags kam die Schwester mit einem Vaginalzdpfchen, das den Muttermund
,weich® machen soll. Was versuchen wir denn seit mittlerweile 4 Tagen? Egal, auch noch rein damit,
irgendwas wird schon anschlagen. Ein neuer Arzt wird uns angekiindigt, er beginnt die
Mittagsschicht am Samstag und wird bis Sonntag Nacht bleiben, der vierte, hoffentlich der letzte. Er
soll sehr erfahren sein, lobt die Schwester, élter, hat alles schon mitgemacht, packt auch mal kriftiger
zu, vielleicht hilft es.

Du sagst, ,,geh fiir ein paar Stunden nach Hause, boxe, mache Gymnastik, gie3e die Balkonpflanzen,
sammele Krifte, die wir spiter vielleicht noch brauchen.* Diesmal hore ich nicht auf Dich, ich war
bereits zuhause und das war alles andere als entspannend. Ich will den neuen Arzt kennen lernen,
horen, wie er die Situation sieht, was seine Vorschldge sind.

Du hattest nie wirklich in Erwédgung gezogen, das Kind auszutragen, mit all seinen Mingel und der
verschwindend geringen Uberlebenschancen (und Lebenschancen). Du (und auch ich) wolltest nicht
die Tritte spiiren im Bauch, iiberhaupt der Bauch, der wachsen wiirde bis zum Platzen, wofiir,
standig erinnert werden, dass es doch vergebene Miihe ist. Es ist jetzt 8 Tage her, dass wir im
Ultraschall die Folgen des Gendefekts erkennen konnten, unser Kind in Deinem Bauch wurde zu
einem Fremdkorper, es war fiir uns schon gestorben. Wir wollten uns Verabschieden und noch mal
einen neuen Anlauf nehmen, so schnell wie méglich. Jetzt zerreifit der lange Abschied fast unsere
Nerven, doch wie wire es gewesen, dass Kind auszutragen? Ein Ende mit Schrecken statt ein
Schrecken ohne Ende? Wir haben uns entschieden und trotz dieser grausigen Situation haben wir uns
fiir uns richtig entschieden. Wir fiihlen uns bloB so hilflos, so schlecht vorbereitet, so naiv in diese
grissliche Situation geworfen. Hitte man uns vorher die Wahrheit erzihlt, das mogliche Szenario
geschildert, wir hitten uns trotzdem so entschieden, wéren wahrscheinlich genauso geschockt
gewesen, doch wir hitten uns nicht so entmiindigt gefiihlt und so hilflos. Jetzt, nach 4 Tagen breitet
sich eine stoische Ruhe aus, ich bin im Wechselbad der Gefiihle, voller Liebe fiir Dich, voller Angst
um Dich und voller Trauer um unser Baby.

Der Neue Arzt hilt nichts von neuen Dingen wie Ballonkatheder, auch die Hormonbehandlung st68t

irgendwann an ihre Grenzen, solange sie nicht in die Gebarmutter eindringt. Der Muttermund muss
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sich offnen, nur einen kleinen Spalt. Er wirkt erfahren, zupackend und wir ahnen, der kriegt das jetzt
hin, ist ja auch genug Vorarbeit geleistet worden, Du miisstest eigentlich platzen vor Prostaglandin.

Was jetzt folgt ist noch einmal eine griindliche Untersuchung, da kann und will ich sowieso nicht
dabei sein, ich gehe spazieren, Energie tanken im Park, vielleicht hort mir wieder ein Vogel zu. Mein
Kontakt mit Freunden und der Familie beschrinkt sich auf kurze sms und Anrufe, zu mehr bin ich

nicht fahig.

Es ist Wochenende und eine neue Schwester erscheint. Sie begegnet mir anders, unbefangener und
sie ist die erste, bei der ich mich wohlfiihle und bei der ich das Gefiihl habe, dass sie sich wirklich
kiimmert und ,,mit allen Wassern gewaschen* ist, aber trotzdem nicht grob. Sie ist es auch, die mir
erzdahlt, dass es durchaus normal ist, dass es linger dauert. Bis zu fiinf Tagen kann es gehen. Das
widre jetzt auch nicht so auflergewohnlich. Von mir fdllt eine Last ab. Ich bin also durchaus noch im
,Normalbereich®, es gibt also andere, die auch so lange gebraucht haben. Das ist eine gute und
schlechte Nachricht: fiinf Tage! So lange! Gleichzeitig bin ich froh zu horen, dass es auch linger
dauern kann. Warum erfahre ich das erst jetzt? Von ein paar Stunden bis mehrere Stunden war
immer die Rede gewesen. Hiitte man mir gleich am Anfang gesagt, es kann ein paar Stunden bis ein
paar Tage, bis zu fiinf Tagen dauern, dann hdtte ich mich ganz anders darauf einstellen konnen. Ich
héitte eine Perspektive gehabt, wiire nicht permanent iiberrascht, hoffnungslos und hilflos gewesen.
Wie abhdngig ist man doch davon, dass man Informationen hat, um das was einem geschieht in den
richtigen Kontext einordnen zu konnen. Die Informationen, die wir hatten waren so was von

bruchstiickhaft. Wir waren total naiv.

Die Schwester bietet mir ein Zdpfchen an, das den Muttermund weich machen und offnen soll. Ich
bin zundchst skeptisch, weil ich denke, wenn dem so wdre, dann hdtten wir es doch schon lingst
genutzt? Warum ist da eigentlich niemand friiher drauf gekommen? Ist die Schwester erfahrener als
alle Arzte zusammen? Aber mir ist alles recht und egal, Hauptsache es hilft und schaden kann es

wohl nicht.

Der neue Arzt strahlt Kompetenz aus. Er hat einen Plan und vermittelt mir, dass er weif3, was er tut
und die entsprechende Erfahrung hat. Er zeigt mir auf, wie er vorgehen will und macht mir Mut. Ich
bin zwar noch ein bisschen skeptisch aber es tut gut, dass uns einer Hoffnung gibt und uns glauben
macht, dass wir das alles am ndchsten Tag durchgestanden haben. Er iibt verhalten Kritik am
bisherigen Behandlungsverlauf, zu zogerlich, zu lange habe sich das hingezogen. Er wird jetzt dafiir

sorgen, dass es voran geht. Ich setzte meine letzte Hoffnung auf ihn.
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Damit die Ballonmethode angesetzt werden kann, will er den Muttermund mechanisch offnen oder
zumindest so reizen, dass er beginnt sich zu offnen. Weil dies schmerzhaft ist, bekomme ich eine
Schmerzspritze. Ich liege auf dem Behandlungsstuhl und sehe, wie der Arzt eine grofle
Operationsschere in mich hineinschiebt. Ich denke noch, das kann der doch nicht machen, einfach
mit der Schere in mich rein, mit dem spitzen fiesen Ding. Aber irgendwie ist mir mittlerweile alles
recht und ich hoffe, er weif3, was er tut. Er sagt ich solle den Schmerz so lange aushalten, wie es
geht, damit er den Muttermund moglichst lange reizen kann. Ich beifle die Zihen zusammen.
Irgendwann ist es zuviel und wir horen auf. Pause, abwarten fiir einige Stunden und dann sehen, was
sich tut. Ich schwanke zuriick ins Zimmer. Fiihle mich verletzt, wund, mir tut alles weh und ich
denke, was fiir ein Wahnsinn, wer in den letzten Stunden alles in mir herumgestochert hat und wie.

Und ein Ende ist noch nicht in Sicht. Ich kann langsam nicht mehr. Ich will nicht mehr auf diesen
Stuhl, ich will die Schmerzen nicht mehr und ich habe Angst vor den néichsten Behandlungsschritten,

vor dem Ballon und den Schmerzen.

Der Muttermund bewegt sich, die mechanische Reizung war erfolgreich. Das Einsetzen des Ballons
und die ndchsten Untersuchungen sind schmerzhaft, aber nicht mehr so schmerzhaft wie die erste.
Ich beifie die Zihne zusammen und denke, ich werde das schon iiberstehen, in fiinf Minuten liege ich
wieder im Bett und es ist vorbei.

Der Arzt ist verldsslich, exakt und setzt seine Behandlung piinktlich fort. Wie gut mir das tut, ich
habe das Gefiihl ich werde endlich ernst genommen und wirklich behandelt. Die Schmerzen nehme
ich dafiir gerne in Kauf. Und es geht voran, ich bin korperlich am Ende, aber voller Hoffnung, weil

ich spiire, es kann nicht mehr lange dauern.

24. Die Festung muss fallen

Als ich zuriick komme liegst Du schlifrig im Bett. Deine Gesichtsziige sind entspannt. Du fiihlst
Dich high, sagst Du, kommt wohl von der Spritze, die Du bekommen hast, eine Mischung aus
Beruhigungs — Entspannungs - und Schmerzmittel. Die letzte Behandlung tat sehr weh. Der Arzt hat
Deine Gebdrmutter mit einem spitzen Metallgegenstand gereizt, angestochen, wie auch immer, es tat
weh. Jetzt werden die schweren Geschiitze aufgefahren, Deine Festung im Schof3 will sich nicht
ergeben, doch sie wird, ein ,,neuer Ritter fithrt die Lanze*, und die sticht zu. Es ist schon wieder hier
meinen Platz neben Dir einzunehmen, wir kommen uns in dieser Zeit niher, als wir es je waren,

erleben uns in diesen Krisenzeiten direkter, instinktiver als wir es vorher kannten. Die nichste
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Behandlung ist in 6 Stunden um 19 Uhr angesetzt, bis dahin ist das Gel abgesetzt, jetzt warten wir,
mal wieder, auf die Wehen, dass es jeden Augenblick passieren konnte halten mal wieder alle fiir
moglich, das habe ich schon zu oft gehort die letzten 4 Tage, Du bist entspannt und schlifst, ich lege

mich dazu und falle auch in einen kurzen aber tiefen Schlaf.

24. Der Krankenhaustermin

Am Ende des Termins mit der Humangenetikerin stand unser Entschluss fest, wir brechen die
Schwangerschaft ab. Eine Kollegin sucht bereits nach einem schnellstmoglichen Termin, bereits 2
Tage spiter, am Mittwoch, welches Krankenhaus konnte sie noch nicht sagen. Da es heute schon zu
spiat war hast Du gleich fiir morgen friih einen Termin bei ihr bekommen, auch um eine kleine
Einweisung und den Untersuchungsbericht sowie die Indikation entgegen zu nehmen, Unterlagen,
die fiir den Abbruch unerlédsslich sind. Heute musst Du Deinen Chef und direkten Kollegen
informieren. Wir haben lange iiberlegt, wann und wen wir von unserem Elterngliick erzihlen. Ich
platzte schon nach vier Wochen fast vor Spannung, wollte die ganze Welt umarmen, jeden mein
Gliick entgegenschreien. Wir einigten uns darauf, die 12. Woche abzuwarten. Na klar, Du trankst
nicht mehr bei Feiern und gemeinsamen Abenden mit Freunden, die eine oder der andere mogen was
geahnt haben, doch wir hiiteten unser Geheimnis eisern, mit einer Ausnahme, meinem besten Freund
musste ich mich einfach anvertrauen, sonst wire ich explodiert. Nach der 12 Woche musstest Du
auch spitestens Deinem Arbeitgeber bescheid sagen, der Termin viel mit Deinem 38. Geburtstag
zusammen. Freunde wurden eingeweiht und bei Kaffee und Kuchen Dein Chef und die engsten
Kollegen. Jetzt, gut 4 Wochen spiter musst Du erneut mit Deinem Chef sprechen, er weis sofort was
los ist, ist ihm selbst schon mit seiner Partnerin passiert. Das wird uns in den ndchsten Tagen und
Wochen noch hiufiger passieren, egal wo wir alleine oder gemeinsam dieses Thema ansprechen, uns
youten®, desto mehr wird uns bewusst, wie viele andere Menschen in unserem Umfeld in der
gleichen oder #hnlichen Situation waren, wir sind wahrlich nicht alleine, dass Mitgefiihl ist

dementsprechend echt und der Trost, den wir daraus ziehen grof.

25. Fortschritte, der Muttermund 6ffnet sich

17 Uhr, am Samstag, 4 Stunden nach der mechanischen Reizung wird Dir iibel, Du musst Dich

ibergeben, die Schmerzen nehmen zu, Blut tritt aus. Sind das Wehen? Fiihlen sich so Wehen an?
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Eine neue Schmerz- Beruhigungs — und Entspannungsspritze wird von der Schwester verabreicht, sie
freut sich, dass es endlich voran geht. Die distanzierte Position der Schwestern in den ersten Tagen
hat sich zu Gliick gewandelt.

Zwei Stunden spiter hat sich der Muttermund nach einer weiteren mechanischen Reizung einen
kleinen Spalt geodffnet, endlich, Deine Gebarmutter gibt auf, offnet das Tor und sofort wird eine
Kaniile hineingeschoben, Prostaglandin kann endlich direkt in die Gebdrmutter gespritzt werden.
Beim Eingriff hattest Du erste Wehen, krampfartige Schmerzen, die Dich selbst erschreckten. Als
Du nach der Behandlung auf unser Zimmer zuriick kommst bist Du blass, Dein Kreislauf ist im
Keller. Du rollst Dich im Bett zusammen, die Schmerzen, die Wehen kommen in Schiiben, ich spiire
das und versuche mir die Zeiten zu notieren. Du bittest um Abstand, ich bleibe in Deiner Nihe und
eine kleine Panik erfasst mich. Ist es bald soweit? Wie schnell geht es? Wie kiindigt sich die Geburt
an? Das Kind ist so klein, nachher schwups ist es einfach da, ich muss an die Geburt des kleinen
Pandas denken. Ich habe Angst, das plotzlich ein kleiner toter und deformierter Korper im Bett liegt,
ganz unvorbereitet, ich frage bei der Schwester nach, wie schnell es gehen kann und sie beruhigt
mich, so schnell geht es auch nicht, sagt sie. Der Arzt sagt jedoch, dass es heute Nacht soweit sein
wird, er hat Bereitschaft, so wie sich die Situation verdandert kommt er vorbei. Es ist Samstag am
friihen Abend, Wochenende, ausgehen, tanzen gehen, mit Freunden treffen, wir liegen hier und ich

bewundere Deinen Mut.

30. Schmerzen

Wehen, alle 2 Minuten, 20 Sekunden lang, darauf haben wir so lange gewartet, soviel ertragen und
jetzt trifft es Dich doch wie ein Schlag, was eigentlich als Erlosung herbeigesehnt wurde. Es tut weh,
richtig weh, von Krampfen gebissen rollst Du Dich im Bett hin und her. Der Schmerz reiflit Dich in
Dich zuriick. Wie soll ich damit umgehen? Ich liege neben Dir im Bett, Kontakt wehrst Du ab, Du
willst es alleine durchfechten, letzten Endes musst Du es ja auch, ich kann Dir den Schmerz nicht
abnehmen. Ich wiirde es wahrscheinlich genauso machen und ich bin dankbar, wenigstens in Deiner
Nihe zu sein, ich mochte iiber Dich Wachen und ich weis, dass Du das spiirst. Immer wieder schau
ich Dich an, wieder bist Du wie aus Glas, so zerbrechlich, so verwundet, so stolz und so schon.
Haben Schmerzen einen Sinn? Wehen, die nur Tod gebédren? Ja, um neues Leben zu ermdoglichen.
Lange ist mir der Gedanke an ein eigenes Kind sehr fern vorgekommen in den letzten 3 Tagen, doch
jetzt, in diesem Augenblick, da ich Dich so leiden sehe kann ich mich wieder an den Sinn ,.der

sanften Tour* erinnern. Nie wollte ich wieder so begehrlich ein Kind mit Dir wie in dieser Situation,
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mit Dir, meiner Frau. Die Schwester kommt herein, trotz der heftigen Wehen, jetzt ist es 3 Uhr
nachts, ist mit der Geburt nicht vor morgen Vormittag zu rechnen. Du hast weitere Schmerzspritzen

herausgeschoben, jetzt bekommst Du noch eine, wohl die letzte, fiir ein Paar Stunden Ruhe.

Ich habe heftige Schmerzen. Kann vor Schmerz kaum still liegen. Ab und zu stehe ich auf, rolle mich
im Bett herum und versuche so gut es geht auszuhalten. Ich will nicht so viele Schmerzspritzen und
—mittel. Von PDA war auch mal die Rede. Aber ich will den Schmerz spiiren und einschdtzen konnen
um die Situation kontrollieren zu konnen. Ich weis doch gar nicht, ob das schon das Ende des
Schmerzpegels ist, was ich jetzt erlebe. Ich bin noch nicht mal sicher ob das Wehen sind oder einfach
meine Gebdrmutter weh tut. Fiihlen sich Wehen so an?

Du bistt ganz nervos und willst mir helfen. Aber ich bin zu sehr mit den Schmerzen beschdiftigt, ich
kann nicht auf dich eingehen. Du zdhlt die Abstinde zwischen den Schmerzschiiben (obwohl ich
nicht wirklich Schiibe verspiire) bzw. zwischen den Wehen und notierst sie. Ich finde das siif3 aber
irgendwie auch unniitz. Ich kann einfach nicht glauben, dass das Wehen sein sollen. Irgendwann
gegen zwei Uhr nachts kannst Du es nicht mehr mit ansehen und holt die Schwester. Sie soll mir
noch eine Schmerzspritze geben. Nach einigem Verhandeln gebe ich nach, ich bin fertig, und nach

der Spritze schlafe ich zu meinem eigenen Uberraschen ein.

31. Der Kreissaal

Morgens 6 Uhr dreifig, der Arzt schaut vorbei, untersucht Dich. Der Muttermund ist weit gedffnet,
die Geburt steht kurz bevor. Er mochte die Fruchtblase anschneiden, dazu miissen wir in den
Kreissaal umziehen. Der Kreissaal ist weder rund noch ein Saal, eher ein kleiner Raum. Nach der
Schmerzspritze hast Du drei Stunden fest geschlafen, Schmerzen hast Du jetzt auch keine, Du
wunderst Dich, die Wehen scheinen vorbei zu sein oder ist es nur die Ruhe vor dem Sturm? Wir sind
jetzt 5 Tage hier und haben nur einen sehnlichen Wunsch, nach Hause, schlafen, vergessen. Die
Fruchtblase ist durchschnitten, ein Schwall Fliissigkeit ergie3t sich aus Deinem Schof. Jetzt miissen
wir auf die Austrittswehen warten, der Arzt verlasst den Raum, die Hebamme ebenfalls. Wir sind
alleine und gehen zusammen um den Geburtstisch, um den Geburtsvorgang zu beschleunigen.
Wieder bekomme ich die ,,Pandapanik®, was ist, wenn es jetzt kommt, einfach so zwischen Deinen

Beinen auf den Boden fallt?
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Um sechs Uhr friih wache ich piinktlich auf, als wdire der Wecker gestellt. Draufien schon heller
Sonnenschein, in mir Ruhe. Keine Schmerzen, nichts. Ich fiihle mich ausgeruht. Mich erfiillt Panik.
Diese Situation kenne ich schon. Abends/nachts Schmerzen und am ndchsten Morgen alles wieder
auf Anfang. Oh nein, das darf doch nicht wahr sein. Du schliifst noch. Ich gehe ins Badezimmer und
stelle fest, dass der Ballon sich nach draufien verschoben hat und ich Blutungen habe. Ich bin ein
bisschen beruhigt. Vielleicht doch nicht alles auf Anfang. Du wachst auf und reibst Dir gerade die
Augen, da kommt auch schon der Arzt herein. Ich kann es kaum glauben. Er ist da, es geht weiter,
wir bleiben dran, er ist verldsslich. Die nette Schwester ist auch schon da. Ich bin so unglaublich
froh.

Gebdrmutter ist geoffnet, die Geburt kann sofort passieren. Die Fruchtblase soll angeschnitten
werden und dann wiirde die Geburt automatisch in kurzer Zeit passieren. Ich kann es kaum glauben.
Jetzt geht es auf einmal so schnell. Wir werden also heute noch die Klinik verlassen. Mir kommt das
unwirklich vor, aber sie scheinen es ernst zu meinen. Es wird alles vorbereitet, organisiert, die
Andsthesistin kommt, Papiere miissen unterschrieben werden. Du fdangst schon an die Sachen zu

packen. Unglaublich, wir sind erleichtert.

Gleichzeitig habe ich Angst. Jetzt kommt was Neues. Die Prozeduren der letzten Tage waren
bekannt, eingeiibt. Was jetzt kommen sollte war wieder unbekannt, offen. Ich hatte Angst, dass jetzt
wieder die Schmerzen losgehen bzw. ich noch stirkere Schmerzen wie in der Nacht haben sollte. Ich
hatte keine Ahnung wie lange das Ganze dauern wiirde, was ich tun miisste. Vor allem aber hatte ich
Angst vor Schmerzen. Ich war der Schmerzen miide, ich wollte nicht mehr, dass man in mir
herumstochert, mir weh tut. Zwischendurch horte ich was von Vollnarkose. Ich konnte das Baby
auch unter Vollnarkose bekommen. Alles in mir schrie: das will ich! Aber ich hatte mich verhort, es

ging um die Ausschabung nach der Geburt.

Wir ziehen in den Kreissaal um. Alles wird professionell abgespult, die Hebamme ist sehr nett und
sehr bemiiht und verstdandnisvoll. Sie sagt, wir haben die richtige Entscheidung getroffen. Ich fiihle
mich gut aufgehoben, alle sind sehr nett und die Stimmung ist locker. Das Aufschneiden der
Fruchtblase spiire ich kaum. Ein grofler Schwall ergiefst sich. Dann passiert nichts, die Hebamme
bleibt bei uns, wir plaudern. Spdter noch einmal ein Schwall. Ich soll ein bisschen herumlaufen, alle
verlassen den Raum und Du und ich sind allein. Ich drehe Runden um den Gebdrstuhl und wir
plaudern, lassen die Tage Revue passieren, freuen uns darauf, dass wir bald nach Hause fahren. Wir

sind so erleichtert. Wie lange und wie stark haben wir diesen Moment herbeigesehnt.
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Wieder bin ich so unendlich froh, dass Du bei mir bist. Dass Du jetzt in diesem Moment bei mir bist
und bis zum Ende alles mit mir durchstehst. Ich habe jetzt keine Angst mehr, aber fiirchte doch den
Moment, in dem das Baby aus mir herauskommen wird. Der Moment in dem es real wird, Form
annimmt, sichtbar wird.

Dann geht auf einmal alles ganz schnell und leicht. Binnen Minuten ist alles vorbei.

Die letzten Dinge vor dem Verlassen der Klinik sind wieder Routine und werden abgespult, wihrend
ich mich von der Narkose erhole. Ich weiss gar nicht, ob ich mich richtig verabschieden konnte beim
Arzt. Als wir die Klinik verlassen wollen ist keiner zu sehen. Alle Schwestern verschwunden. Wir
schleichen hinaus, haben keine Kraft mehr, noch jemanden zu suchen, um uns zu verabschieden. Wir

wollen nur nach Hause, so schnell wie moglich. Nach fiinf qualvollen Tagen ein seltsamer Abgang.

32. Die Geburt

,,EBs passiert was‘ sagst Du zu mir und setzt Dich auf den Geburtstisch, 30 Minuten nach dem Platzen
der Fruchtblase, ,,da kommt was!* Gerade wenn man sie braucht ist die Hebamme nicht da, ich haste
zur Tiir, keiner da, ich rufe, eine Frau kommt aus einem Raum. ,,Es geht los* sage ich fast auBer mir,
,wo ist unsere Hebamme?“ ,,Die ist Friihstiick holen®, ,,Konnen sie helfen?*, frage ich? Sie kommt
mit in den Geburtsraum, ich bin froh, dass jetzt jemand bei Dir ist, doch die Hebamme ist nicht
eingeweiht, sie kennt uns nicht, weis vielleicht nichts von dem kleinen missbildeten Baby. Ich suche
nach unserer Hebamme, finde am Ende eines langen Flurs eine Kiiche, hole sie heraus und wir beide
gehen hastig zu Dir. Als wir ankommen ist es schon passiert. Ein kleiner Korper liegt zwischen
Deinen Beinen, ohne Schmerzen rutschte er heraus. Ich muss hinschauen, der Augenblick, vor dem
ich solche Angst hatte, jetzt suche ich ihn.

Ich erkenne einen kleinen Kopf, der ohne Hals auf einem eckigen Korper sitzt, von der Proportionen
viel zu groB, zwei klitzekleine Armchen und Beinchen ragen vom Korper ab wie Antennen, man
erkennt die Finger. Auch hier scheinen die Proportionen nicht zu stimmen, die Extremititen scheinen
viel zu klein. Doch vielleicht ist das ja auch normal in der 16. Woche. Der Anblick schockiert mich
nicht, ich bin gefasst und traurig, halte Deine Hand, auch Du hast hingeschaut. Die Hebamme
wickelt das kleine Wesen, das aussieht wie aus einer anderen Welt in ein Handtuch und verldsst den
Raum. Einen Augenblick spiter kommt sie zuriick. Es sieht ganz friedlich aus, das kleine Baby,
ansehnlich, kein Monster, wenn wir es spiter noch mal sehen wollen, Fotos wurden gemacht und

iber 30 Jahre archiviert. Du willst doch das Geschlecht wissen. Ein Junge, Du hast es gewusst. Der
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Arzt kommt hinzu, eine Narkoseidrztin ebenfalls. Du bekommst jetzt eine Vollnarkose, Deine
Gebidrmutter muss ausgeschabt werden, ich verlasse den Raum.

Ich stehe drauBen vor der Tiir. Wir warten 5 Tage und vier Nachte und jetzt ist alles so schnell
vorbei. Ich bin erleichtert und immer noch ein wenig in Sorge um Dich. 15 Minuten spiter offnet

sich die Tiir, Du bist schon wieder bei Bewusstsein.

33. Zuhause

Wir sind zuhause, 3 Stunden nach der Geburt, 5 Tage, nachdem wir die Wohnung verlassen hatten,
um gleich wieder zuriick zu sein. Du hast Dich sofort hingelegt und bist erschopft eingeschlafen, ich
mache mir was zu essen. Ich bin entspannt, erleichtert und traurig. Ein Junge mit einem vollig
verkorksten genetischen Programm, gestorben in Deinem Bauch, erdriickt in den Krampfen Deiner
Gebidrmutter. Drauen ist ein wunderschoner Sommertag, klar, hell, warm. Es war schonungslos, es
war permanent konfrontierend, es war verletzend. Ich fiihle mich erschopft, jetzt fillt auch bei mir
die Spannung ab, nachdem ich weil}, dass Du wieder mit mir hier bist und schlift. Ich lege mich hin.

Ein Junge...

34. Nachtrag

Wir verbrachten vier herrliche Tage auf Riigen, eine Woche nach dem Schwangerschaftsabbruch
gehst Du wieder arbeiten. Unser Leben beginnt sich zu normalisieren, doch ein triiber Schleier der
Trauer bleibt.

Der entgiiltige Befund der Fruchtwasseruntersuchung lag bereits im Briefkasten, als wir aus der
Klinik nach Hause kamen. ,,Es handelt sich um eine freie Trisomie 13. Das Wiederholungsrisiko ist
damit neben dem Altersrisiko nur leicht erhoht, da man bei den Eltern eines Kindes mit einer
Chromosomenanomalie auch ein Mosaik der Keimzellen nicht ausschlieBen kann, d.h. neben
normalen Keimzellen liegen auch solche mit dem auffélligen Chromosom vor. Auch aus diesem
Grund bieten wir IThnen in einer neuen Schwangerschaft wieder eine vorgeburtliche Diagnose an.*
Wir werden es erneut probieren, unsere Liebe ist stirker als je zuvor. Wenn es etwas trostliches gibt
bei dem Verlust unseres Kindes, dann ist es der Gewinn an Liebe, Vertrauen und Zusammenhalt, den
ich jetzt mit Dir erfahre. Nie war ich Dir so nah, nie mochte ich Dich mehr vermissen, nie wollte ich

mehr eine Familie mit Dir als jetzt.
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Unser Kind haben wir bei Freunden auf dem Land verabschiedet. Es war nachts, dunkel, nur ein paar
Sterne zeigten sich zwischen dicken Wolken. Wir lassen eine Himmelslaterne steigen. Sie leuchtet
hell am Himmel, wird schnell kleiner und ist plotzlich nur noch ein Punkt am Himmel, ein Stern
unter Sternen. Die Wolken brechen auf, wir sitzen am Lagerfeuer, der Mond ist voll und hell. Es ist
eine mystische Nacht, die ich nie vergessen werde.

Drei Wochen spiter verbringen wir ein paar Tage in Italien. Ich gehe vor das Haus, schaue in einen
sternenklaren Nachthimmel, ein Stern blinkt besonders, als wolle er mich griilen und ich griile

voller Liebe zuriick.

In der Durchreiche

Ein bleibender Eindruck von mehreren sind die vielen Menschen, mit denen ich es wdihrend der
ganzen Zeit zu tun hatte. Inflationdr. Allein 3 Arztinnen in meiner Frauenarztpraxis, 6 Arzte im
Krankenhaus, mindestens eine Hand voll Schwestern, auflerdem Hebammen, Humangenetiker,
Prinataldiagnostiker, Andsthesist (der einzige, der uns wirklich zugehort hat) und dann noch die,
die einem einen Zettel nach dem anderen unter die Nase halten, den man zu unterschreiben hat
(einige doppelt, weil die linke Hand nicht weifs, was die rechte tut...). Alle mehr oder weniger
professionell, bemiiht, sachlich oder emotional, mal zum richtigen mal zum falschen Zeitpunkt, aber
irgendwie alle im Riickblick mehr oder weniger hilflos. Oder war ich diejenige, die sich hilflos
fiihlte? Kaum hat man sich dem einen anvertraut, da kommt der ndichste: ,,Morgen betreut Sie dann
Dr. Sowieso, heute Abend kommt dann Schwester XY “. Das Beratungsgesprich macht dann der, den
Ultraschall diejenige, die Einweisung der, die Aufkldrung iiber XY macht wieder ein anderer.

Ich fiihlte mich, vor allem im Nachhinein, als ich Zeit hatte, nachzudenken, vielfach durchgereicht.
Fiir jeden Schritt ist jemand anders zustindig. Der Nachteil der Spezialisierung. Aber wer hat mich,
uns, den ganzen Weg iiber begleitet und die Fiden zusammen gebracht? Das sollten wir irgendwie
selbst leisten. Und dabei ist der rote Faden verloren gegangen. Oder wie kann es sein, dass wir ins
Krankenhaus einchecken mit der Idee, nach ein paar Stunden wieder zuhause zu sein? Wie kann es
sein, dass wir glauben, das Baby konnte bei einem Spaziergang einfach so rausflutschen?

Alle denken, die anderen werden uns schon alles erzihlt haben. ,,Dazu bercit Sie dann die
Humangenetikerin..“, ,,das erfahren Sie dann in der Klinik...“, ,,Sie konnen dann in 6 Wochen zu
Ihrer Frauendrztin gehen...“. Zustindig ist dann der Ndchste in der Kette. In dem Bemiihen alles
richtig zu machen, alles offen und vage zu halten, um nicht festgenagelt zu werden, uns nicht auf den

Schlips zu treten, uns nicht zu beeinflussen (Achtung, wir bewegen uns rechtlich irgendwie in einer
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unsicheren Zone!) schiebt Einer den* unangenehmen Fall zum Ndchsten, man laviert sich so
durch. Zur Not kann man ja im Internet recherchieren... Nur dass man dort ausschlieflich die
trinentriefenden, heroischen Selbsterfahrungsberichte von Miittern und Eltern liest, die ihr Baby zur
Welt gebracht und in den Tod begleitet haben. Die ,,Anderen* sind nicht zu finden, duflern sich
nicht. Keine ,,Rolemodels* fiir mich, keine Orientierung.

Wie kann es sein, dass mich Arzte fragen, was sie machen sollen? Was in den Mutterpass
eingetragen werden soll? Warum muss ich entscheiden, ob wir das Baby im Krankenzimmer oder im
Kreissaal zur Welt bringen sollen? Wie kann es sein, dass ich entscheiden soll, ob ich weitermachen
will oder lieber nach Hause gehen und abwarten? Wie kann es sein, dass ich dauernd fragen muss,
wie es weitergeht und ob mal wieder ein Arzt vorbeikommt bzw. wann eigentlich mal ein Arzt
vorbeikommt. Wie kann es sein, dass ich morgens die Weiterbehandlung einfordern muss, nachdem
stundenlang sich keiner blicken ldsst?

Woher soll ich denn wissen was zu tun ist, mir fehlte doch die Erfahrung in solchen Dingen! Wenig
hilfreich und trostlich dann hinterher zu horen, man hdtte doch lieber nach Holland fahren sollen,
da hat man mehr Erfahrung mit sowas...

Pauschalkritik ist sicher ungerecht und ungerechtfertigt, es gab auch Arzte, die ihre Sache richtig
gut gemacht haben. Die letzten beiden Tage im Krankenhaus habe ich mich gut und professionell
behandelt gefiihlt. Was bleibt ist der Gesamteindruck und ein schales Gefiihl von Hilflosigkeit auf

beiden Seiten.
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